

: प्रकाशक :

राजेन्द्रकुमार जग, 'विशारद'  
व्यवस्थापक

नरेन्द्र साहित्य-कुटीर  
मोतीमहल दीतवास्त्रिया  
इन्दौर

÷

प्रथम संस्करण  
अगस्त, १९३८  
द्वितीय संस्करण  
जून १९४६  
मूल्य  
२।)

: मुद्रक :

शिवराजसिंह,  
सुभाष प्रिन्टिंग प्रेस,  
इन्दौर।

---

## सूरः एक अध्ययन

---



स्वर्गाय नरेन्द्र  
तेरी ही स्मृति के पवित्र अनुष्ठान में

—शिखरचन्द्र

[ प्रथम सम्मरण की नमिका से ]

## दूसरे की ओर से

....मैं इन्दौर आया । मानसिक तथा आर्थिक संकटों के ये दिन ! इतनी बड़ी नगरी में एकाकी । तभी तिम्रोने बनारस शिखरचंद्रजी मास्टर । कैसे हम मिल गये, आज इतने दिन बाद मैं नहीं बनला सकता ।

मास्टर भरे इतने निकट हैं कि उनके बारे में मैं कोई गद्य पक्षपात पूर्ण नमस्की जा सकती हूँ । भावुक दीन-दुनिया में वेबस्टर, Inferiority complex और उपेक्षित; कहीं गहरे तल में भेया और साधना की आग; यह है मास्टर का विश्लेषण । मैंने देखा इन आदमी ने बहुत खोया है और इसे नडा वंचित रहना पड़ा है । चलने चलने वह रुक गया है; सोचने लगा—अरे मैं रुक क्यों गया ? और फिर चल पड़ा है । बाधाएँ ही इसे सदा मिलाईं कभी थक गया, कभी निराश हो गया और कभी न जाने कहां ने कोई सम्बल पां बड़ चला है ।....

इस निबन्ध का भी हाल बहुत कुछ लेखक जैसा ही है । आज से सान-आठ बरस पहले यह लिखा गया था । तभी पढ़ा गया, सुना गया, देखा गया और प्रशंसित भी हुआ ! सम्मेलन परीक्षाओं के विद्यार्थी इससे लाभ उठाने रहे; काश निबन्ध दोल सक्तता, बनलाता कि कितना उपेक्षित उसे होता पड़ा है । कभी सुना-प्रकाशित होने जा रहा है; और यह कहीं छिपकर खोकर ऐसा बैठा कि बैठ ही गया ।

आज यह छपकर प्रकाशित हो रहा है । निर्णय पाठकों पर निर्भर है । इतना तो मैं कहूँगा ही कि सम्मेलन-परीक्षाओं के विद्यार्थियों के लिए उपयोगी होगा ।

# नूर : एक अध्ययन

—:पर:—

## हिन्दी के पत्रों की निष्पत्ति, पूर्ण, अविकल आलोचनाएँ

महाकवि नूर के लिए तो कुछ कहना ही व्यर्थ है। हिन्दी की वृद्ध-व्यर्थी तुलसी, नूर, कबीर में उनका अध्ययन आदरणीय स्थान है। प्रस्तुत निबन्ध भी नूर के ऊपर एक पढ़ने लायक चीज है। पढ़कर पाठक नूर की कविता और साधना, उनकी ऐतिहासिक महत्ता और आध्यात्मिक गुरुता को और भी निकट से देखने और समझने का अधिकारी हो जाता है। सुयोग्य लेखक ने हिन्दी के महान् मर्मी कवि पर बड़ी ही मेहनत और लगन से चिन्तन किया है। भाषा में गति और भाव विन्यास है। यौली रोचक और विषय के अनुरूप ही गम्भीर है। पढ़कर पाठक नूर के बारे में बहुत-सी बातें जान सकता है। सम्मेलन-परीक्षाओं के छात्रों के लिए तो यह विशेष रूप से उपयोगी है।

‘हंस’, काशी

हिन्दी में आलोचनात्मक पुस्तकों का अभाव है जो हैं, उनमें अधिकांश दरिद्र—असफल। ऐसी हालत में ‘नूर : एक अध्ययन’ जैसी मननशील पुस्तक का (हालांकि छोटी है) प्रकाशन सचमुच प्रशंसनीय है। इसमें लेखक ने महाकवि नूरदाम की रचनाओं पर अपने विवेचन-आत्मक दृष्टिकोण से विचार किया है। ऐसा करते समय उन्होंने अपनी बातों को जहाँ तक हो सका, स्पष्ट, सरल और विद्याधियों के योग्य बनाने का सफल प्रयत्न किया है। यों तो हम ऐसे विषय पर अधिकाधिक बातें सुनने और जानने को इच्छुक रहते हैं, किन्तु यह पुस्तक इतने ही में पूर्ण समझी जायगी, ऐसा हमारा ख्याल है। सारी पुस्तक पढ़ जाने पर ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक ने बहुत कम विषय छोड़े हैं, जिन पर वह विचार नहीं कर सका है। हम ऐसी पुस्तक का स्वागत

हमारे यहाँ आलोचनात्मक साहित्य की प्रती चने भागी नहीं है । और फिर अपने ही हिन्दी-प्रेमी भी प्राचीन कविता की ओर ध्यान नहीं देते । श्री शिवरत्नजी जैन 'साहित्य रत्न' में मूर पर एक निबन्ध लिखकर इसी कमी को पूरित करने का प्रयत्न किया है ।

सबसे पहले लेखक ने मूर के ऐतिहासिक स्थान को स्पष्ट करने की चेष्टा है । हिन्दी की उत्पत्ति, उस समय की राजनैतिक अवस्था, मूर से पहले की सामिक स्थिति, रामानुज और उनका वैष्णव सम्प्रदाय, कबीर और विद्यापति का मूर पर प्रभाव—उन सभी का सुक्ष्म विवरण लेखक ने दिया है । इसके पश्चात् अनेक दृष्टि-कोणों से मूर साहित्य पर विचार किया है । मूर पर कोई भी आलोचना उनके समीप-जान पर विचार किये बिना अधूरी है । लेखक ने गीति काव्य के उस आवश्यक स्तम्भ पर भी उचित प्रकाश डाला है । इसके बाद मूर-सागरानि, साहित्य लहरी और मूरसागर का निरूपण आता है । मूर की गैली और रसों का भी सम्यक् अध्ययन किया है । अन्त में मूर की भक्ति पर प्रकाश डालते हुए, लेखक ने निबन्ध समाप्त किया है ।

पुस्तक का सुन्दर प्रबन्ध हमें मौलिकता की शिकायत का अवसर नहीं देता । आचार्य प० रामचन्द्र शुक्ल की भ्रमरगीत-सार की भूमिका के पश्चात् मूर पर आलोचना के सम्बन्ध में हमारी दृष्टि श्री शिवरत्नजी जैन ही पर जाती है ।

'सम्मेलन-पत्रिका', प्रयाग ।

हिन्दी में मूरदास के सम्बन्ध में आलोचनात्मक ग्रन्थों का अभाव है । इस ग्रन्थ में लेखक ने मूरदास तथा उनके साहित्य के सम्बन्ध में एक अध्ययनपूर्ण आलोचनात्मक निबन्ध लिखा है । लेखक ने मूरदास के सम्बन्ध में लिखने के पूर्व मूर के पहले की राजनैतिक, सामिक, सामाजिक और साहित्यिक अवस्था पर भी संक्षेप में प्रकाश डाला है । मूर-

दाम की कला पर संक्षेप में अच्छा विवेचन किया गया है। मगीत को लेकर सूर के सम्बन्ध में जो चर्चा की गई है, वह पर्याप्त नहीं। लेखक का कहना है कि तुलसीदास पर सूरदाम का प्रभाव पड़ा था, परन्तु हमें यह बात ठीक नहीं जान पड़ती। लेखक महोदय स्वयं तुलसी की प्रतिभा को सूर से अधिक उत्कृष्ट समझते हैं। लेखक का यह कथन है कि मीरा ने कृष्ण की उपासना पति-रूप में की, परन्तु मीरा में परकीया के गुण किस सीमा तक थे, इस पर आपने प्रकाश नहीं डाला। मतिराम, रसखान, रत्नाकर, हरिऔध के सम्बन्ध में लेखक ने सूर का जो प्रभाव बनाया है, उससे हम सहमत नहीं। मतिराम की भाषा सूर की भाषा से अधिक उत्कृष्ट और रसखान का हृदय सूर की भाँति ही प्रेम में मरावोर जान पड़ता था, परन्तु उनकी उक्तियों में अपनापन है—विशेषता है। रत्नाकर और हरिऔध ने भी इस युग के अनुरूप अपने विचार रखे हैं।

सूर के वात्सल्य-वर्णन पर लेखक ने अच्छा प्रकाश डाला है। बाल लीला पर भी विस्तृत आलोचना है। सूर के विप्रलम्भ शृंगार के संबंध में भी लेखक ने काफी विचार किया है। पुस्तक में लेखक ने कई स्थलों पर काव्य-शास्त्र की प्राचीन परिपाटी से अच्छी तरह से विचार किया है फिर भी आलोचना को शास्त्रों के जाल से बचाने की काफी चेष्टा की गई है। स्थान-स्थान पर लेखक ने उदाहरण भी अच्छे दिये हैं, पुस्तक मध्यमा तथा साहित्यरत्न के विद्यार्थियों के काम की है।

‘वीणा’, इन्दौर।

मुश्मिल आक्रमण को हिन्दी का बीज-वपन एवं पृथ्वीराज के रतन को हिन्दी धिकान का प्रारम्भ हम माधारणतया मान सकते हैं । क्योंकि सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में सिन्ध पर मुसलमानों के आक्रमण होने लगे हैं । लगभग इसी समय पुष्प अथवा पुंहु नामक किसी कवि का होना पाया जाता है तथा पृथ्वीराज के पतन पर महाकवि चन्द्रयरदास

### हिन्दी-भाषा का बीज-वपन-काल

द्वितीय समय 'पृथ्वीराज रासो' लिखना आरम्भ करते हैं । यों चाहे हिन्दी भाषा का प्रारम्भ सातवीं शताब्दी के दशम शतक से माना जाय; किन्तु यह मानने में कोई हानि नहीं है कि हिन्दी का बीज-वपन अवश्य सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में हो चुका था । हिन्दी-भाषा की यह गर्भस्थिति थी । उस समय काल के गर्भ में ही उसके अंग-प्रत्यंग पुष्ट हो रहे थे । गर्भस्थिति में किसी वस्तु की रूप-रेखा नहीं देखी जा सकती । केवल अनुमान, अनुभव और ज्ञान द्वारा ही उसका परिचय



प्राप्त किया जा सकता है। किसी भी भाषा के लिये कोई भी ऐसी निश्चित समय निर्धारित नहीं किया जा सकता, जहाँ से उसका प्रारम्भ माना जा सके। किसी एक पूर्व भाषा का रूप विकृत हो जाता है और नयी भाषा की रूप-रेखा उसी विकृतावस्था में से उद्भूत होती जाती है। शनैः शनैः एक धारा के समान जब वह पार्श्वतीय विषय में समाप्त कर चुकती है, तब मैदान पर उसका उद्गम स्पष्ट रूप से दिखा देने लगता है। अतएव सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध को हिन्दी का वीर-वपन-काल मानना अनुचित नहीं है और ग्यारहवीं शताब्दी में हिन्दी भाषा के विकास का प्रारम्भ मानना तो निश्चित ही है।

हर्षवर्धन ही अन्तिम हिन्दू सम्राट् अथवा चक्रवर्ती महाराजाधिराज का आधिपत्य समस्त उत्तराखण्ड पर था। उनके निधन ने समस्त भारत में एक प्रकार का अराजकता फैल गई। उनके पश्चात् कोई भी

### सूर के पहिले की राजनैतिक अवस्था

सार्वभौमिक हिन्दू सम्राट् न हुआ। महमूद गज़नवी के आक्रमण के पहिले केवल राजपूत राजागण ही छिन्न भिन्न रूप में उत्तर भारत का राज्य संचालन कर रहे थे। उनमें भी फूट पूर्ण-रूप से व्याप्त थी वे छोटे-छोटे राज्यों में ही नहीं बटे थे, किन्तु पारस्परिक कलह ही अपना गौरव समझते थे। अपने पूर्वजों के समान न तो घासिक भाषा ही प्रधान था और न राजनीति ही में उनकी कुछ विशेष गति थी। ऐसा मालूम पड़ता है कि इस समय के ये राजागण राजनीति के सूक्ष्म तत्त्वों एवं व्यावहारिक राजनीति की चालों से ही पूर्ण अनभिज्ञ न थे प्रत्युत वे राजनीति के क, ख, ग को भी भुला चुके थे। वे अपना ए मात्र धर्म केवल समय-समय पर—जैसे कन्या हरण, विवाह, गरणागर रक्षा आदि के अवसरों पर—शौर्य-प्रदर्शन ही समझते थे। इसका फल यह हुआ कि जहाँ उनमें अस्मत्त्व, अहंता, त्याग एवं प्राण-समर्पण न

भावनाओं की प्रवृत्ति होनी चाहिये थी। वह सगठन के अभाव, दुरा-  
 प्रवृत्ति, अपनी राजनैतिक चालों एवं कूटनीति की अनभिज्ञता के कारण  
 वे पारम्परिक कल्ह में दत्तचित्त हो अपनी शक्तियों को शून्यः शून्यः क्षीण  
 कर रहे थे। परिणामतः जो हिन्दू जाति दृढ़, कुशल मनुष्य बचकर  
 जातियों को आत्मसात कर सकी, वह क्षणिक धार्मिक आवेग से मदोन्मत्त  
 मुस्लिम शासकगणवाहियों का नामना करने में अममर्ष रही। जीवन का  
 इस समय नितांत अभाव हो रहा था। नारियों ने जोर में प्राण  
 विसर्जन कर अपने गौरव की रक्षा की पर वे पुरुषों की सूखी ननो में  
 उष्ण रक्त प्रवाहित न कर सकीं: क्योंकि उन्हें मुक्ति-मार्ग का कटक  
 समझा जाता रहा था और वे स्वयं भी अपनी सत्ता का अनुभव नहीं  
 कर सकती थीं। तत्कालीन जनता में कूप-मण्डूकता की भी कमी नहीं  
 थी। ऋषि-मुनियों के देश में अजानांधकार का साम्राज्य था। इस  
 समय तक भारतीयों ने अपनी चिरन्तन चारदीवारी के बाहर जाना कम  
 कर दिया था और फलतः उनमें जो जीवन में सुदृढ़ करने की अपनी  
 सद्बुद्धि, सन्ध्याता एवं ज्ञान-दान देने की क्षमता थी, उमका ह्रास हो  
 गया था। इन्हीं कारणों से इस्लाम के धर्मान्ध कट्टर अनुयायी भारतीयों  
 को सरलता पूर्वक पोदाक्रान्त कर सके। तो भी यह मानना ही पड़ेगा  
 कि इस नैराश्य-पूर्ण समय में भी कहीं-कहीं आशा की किरण दिखाई  
 पड़ जाती थी। अन्यथा भी क्षीण प्रकाश मार्ग प्रदर्शित करता रहा  
 और इसी आधार पर हिन्दू-जाति, संस्कृति एवं साहित्य की रक्षा हो  
 सकी।

इस समय जनता के दुःख-सुख का किसी की ध्यान नहीं था।  
 दुधारी गाय के समान उसे जो शासक चाहता दुह लेता। फिर इस  
 समय मुसलमान शासक यहाँ पर नये-नये ही आये थे। न तो वे यहाँ की  
 आंतरिक परिस्थिति से परिचित थे और न युद्धादि से उन्हें इतना अव-

काश ही था कि वे उस पर ध्यान ही दे सकते। जगह-जगह कुशासन फैला हुआ था। मुस्लिम आक्रमणकारियों से मुद्गर के प्रान्त अवश्य कुछ काल तक रक्षित रहे। दक्षिण कुछ समय तक उनकी पहुँच के बाहर रहा; पर अलाउद्दीन के समय से उस पर भी आक्रमण किये जाने लगे। साम्राट हर्ष के निधन से भारत की जो दशा विगड़ी, वह मुस्लिम आगमन से भी नहीं श्रुवरी, प्रत्युत उत्तरोत्तर अधिकाधिक विगड़ती ही गई। मुसलमानों के आक्रमण से पहिले भारतीय राजा तथा प्रजा में साहस, ओज, आत्मवल्लिदान की भावनाएँ, शक्ति, पुष्ट-प्रियता और महत्वाकांक्षाएँ थी। प्राचीन गौरव के पुनरुद्धार की उत्कट अभिलाषाएँ थीं। किन्तु मुस्लिम राज्य-स्थापन के पश्चात् तो ये सद्गुण एक-एक करके काफूर हो गये। पहिले तो ये जातीय गुण थे, बाद में केवल वैयक्तिक सद्गुण ही रह गये। भारत में राष्ट्र थे, किन्तु प्राण नहीं, जीवन नहीं। सुहम्मदगोरी की विजय के समय पृथ्वीराज ही एक अकेला वीर नहीं था, अकबर की राजस्थान-विजय के समय केवल प्रताप ही एक वीर नहीं था। वीरता थी; जातीयता और विजय-कामना नहीं, वैराग्य था। आत्मवल का अभाव था। धीरे-धीरे निराशा अपना घर बनाती गई; राजाओं ने गुलाबी हाँ को अपना मुक्तिमार्ग समझा।

उधर जनता-जनार्दन भी अक्रिहीन हो चले। उनमें से भगवदंश उड़ गया था। उन पर भी मुस्लिम आगमन का प्रभाव पड़े बिना न था। ग्राम पंचायतों का मुख भोगनेवाली सीमित एकतन्त्री शासन (Limited monarchy) को स्थापित करने वाली वीर जाति की कोई वान पृच्छने वाला भी न था। जो जाति, जो ब्राह्मण विद्वान जनीनिज वेणु को पदच्युत कर सके, वे मुस्लिम शासन की जड़ हिलाने असमर्थ रहे। इसमें जितना दोष मुस्लिम आक्रमणकारियों का है, उतना ही भारतीयों की निर्वलता का भी। वे क्यों नतमस्तक हो गये?

नवों पराधीनता का जुआ अपने कंधों पर धारण कर लिया ? अत्याचार किए तो उस अत्याचार को सहा क्यों ? सामूहिक रूप से क्यों अपने अधिकारों के लिये नहीं लड़े ? ऐसी भीषण परिस्थिति में हिन्दी का विकास प्रारम्भ और प्रभावित हुआ ।

ब्राह्मण विद्वान्, त्यागशील, मनस्वी एवं चिन्तनशील अवश्य थे, किन्तु उनमें उद्धतपन, आत्मगौरव-प्रवञ्चना, अत्यन्त हिंसावादिता, नटुना, कर्मकाण्डना, एवं अपनी समझ में किसी को कुछ न समझना;

**सूर के पहिले की  
धार्मिक परिस्थिति**

आदि दुर्गुण भी थे । बौद्धधर्म के उद्भव का यही कारण था । सम्राट हर्ष के निघन तक बौद्धधर्म चढ़कर गिर चुका था और अपनी अन्तिम साँसे

ले रहा था । महात्मा बुद्ध के सिद्धान्त अति उच्च थे । उनका व्यक्तित्व महान् था । वह व्यवहार्य भी था, किन्तु उनके अन्तिम काल में उनके मूल विद्वानों के हाथों में नहीं रहे थे । उनमें तपस्या ही का भाव अधिक रह गया था । बौद्ध भिक्षु साधारणतया ज्ञान प्राप्त कर कुछ बौद्ध धर्म का अध्ययन कर ही अपने को बड़ा समझने लगे थे जैसा कि आजकल के साधुओं में देखा जाता है । इसका साधारण जन-ममज्ञ पर इसी लिए प्रभाव भी सूब पड़ा, किन्तु साधारण जन-समुदाय राम-कृष्ण को नहीं भूना था और जब फिर से ब्राह्मण धर्म की प्रतिष्ठा हुई जनता उस ओर झुकी । बौद्ध धर्म के अनीश्वरवाद के सिद्धांतों को भी प्रश्रय मिल गया था; किन्तु जनता का आधार उसकी रक्षा करनेवाला, उसे सुख-शांति देनेवाला, और दुःख में धैर्य बँधानेवाला केवल ईश्वरवाद का सिद्धांत ही है । चाहे हम ईश्वर का अस्तित्व न मानें, वह केवल कोरी कल्पना ही क्यों न हो; किन्तु साधारण जनता विद्वान् नहीं होती, उतनी ज्ञान-सम्पन्न भी नहीं हो सकती; अतएव उसके हृदय में सद्गुणों और साहम की प्रतिष्ठित करने के लिए ईश्वर को मानना अत्यन्त

आवश्यक है। फिर तात्कालिक ब्राह्मण विद्वानों ने बुद्ध को भी एक अवतार मानकर हिन्दू धर्म में मिला लिया। बौद्धों के समान अत्युक्ति-पूर्ण पुराणों की रचना कर डाली। जनता को और क्या चाहिये था? महात्मा बुद्ध में पूज्य भाव होते हुए भी हिन्दू-धर्म का पालन किया जा सकता था। ईश्वर कुमारिल भट्ट और शंकराचार्य के तर्कों के सामने बौद्ध धर्म न ठहर सका। केवल विदेशों में ही उसे प्रथम मिल सका, क्योंकि उसके सिद्धान्त विदेशियों को नवीन मालूम हुए। भारत तो इन सिद्धान्तों को भली भाँति हृदयंगम कर चुका था और उन्हें चरम सीमा तक पहुँचा भी चुका था।

ब्राह्मण विद्वान ईश्वर के अस्तित्व व वेदों में ईश्वरीय ज्ञान के न माने जाने से बहुत दुःखी थे। अतएव कुमारिल भट्ट ने 'वेदों में ईश्वरीय ज्ञान है' का उपदेश दिया। उसने यज्ञ में हिंसा करना उचित ठहराया और इस प्रकार प्राचीन बातों का फिर से प्रचार किया, किन्तु जनता उसके लिए तैयार न थी और इसलिए उसके विचारों का स्वागत कुछ अधिक न हो सका। उस समय जनता शंकर को चाहती थी, उनके सिद्धान्तों को चाहती थी। अतएव उसने शंकर को उत्पन्न किया। कुमारिल भट्ट ने शंकर का कुछ मार्ग परिष्कृत कर ही दिया था। शंकर सन् ५८ ई० में—कुमारिल भट्ट के कुछ बाद ही—पैदा हुए थे। शंकर ने जैन अद्वैतवाद के सिद्धान्त का, जो वेदोक्त था एवं बौद्ध मतावलम्बियों को भी अमान्य न था प्रचार किया। इसीलिए वे प्रच्छन्न बौद्ध कहलाये। उन्होंने आत्मा और परमात्मा को एक ही माना। उनका कहना था कि यह जगत मिथ्या है। इस तरह उनके सिद्धान्तों का बौद्ध धर्म से भी कुछ साम्य था। वे ब्रह्म और वेदों को अमर मानते हैं। इसी समय बौद्धों के २४ बुद्धों, जैनों के २४ तीर्थकरों के समान २४ अवतारों की भी कल्पना कर साम्य स्थापित कर लिया गया।

उसके पश्चात् दो-तीन शताब्दियों तक इन विचारों का प्राबल्य रहा और नमस्त्र भारत में शंकर के अद्वैतवाद की प्रधानता रही। ब्रह्मही शताब्दी में फिर रामानुज ने विशिष्टाद्वैत एवं माध्वाचार्य ने द्वैतवाद का प्रचार किया। रामानुज जीवात्मा, जगत् और ब्रह्म को एक ही मानते हैं। जीवात्मा और जगत् ब्रह्म से ही निकले हैं किन्तु पृथक् होकर, विशिष्ट गूणों में समन्वित होकर ये कार्य-रूप में पृथक्-पृथक् होते हैं। माध्वाचार्य जीव, प्रकृति और ईश्वर को भिन्न भिन्न मानते हैं।

इस समय तक मुसलमानों का न तो राजनीतिक और न धार्मिक ही कोई प्रभाव पड़ा था। किन्तु इसके पश्चात् भारतीय साहित्य, कला, संस्कृति एवं धर्म पर उनका प्रभाव स्पष्ट रूप से लक्षित होने लगा। मुसलमान लोग ऐकेश्वरवादी थे। उनमें सब बातें एकही थीं। एक खुदा; खुदा का एक पुत्र; मुसलमान-मुसलमान सब एक। शांति और विग्रह में सब समय एकता उनकी नीति, न्याय और धर्म था। उनमें न कोई जाति थी, न कोई पंथ। प्रारम्भ में जबकि वे आये तब कोई दूराग भाव था। धीरे-धीरे यह भाव बदलने लगा। अब सम्पत्ति हारण कर अपने देश को लौट जाने का भाव न था। इस समय तक वे अगणित हिन्दुओं को इस्लाम के भण्डे के नीचे ला चुके थे। कई हिन्दू स्त्रियों से विवाह कर गृहस्थ-जीवन व्यतीत करने लगे। एक दूसरा आपस में मिलने लगा। लडाई-भगड़े का भाव धीरे-धीरे नष्ट होने लगा। उन्हें अब यह अनुभव होने लगा कि जब हमें यही स्थायी रूप से रहना है, तब हिन्दुओं से मेल किये बिना सुख और और आनन्द की प्राप्ति नहीं हो सकती। पक्षर हिन्दू लोग अभी तक उन्हें लुटेरे और विदेशी समझते थे; परन्तु उन्हें यहां उन्होंने बसते देख विरोध करना छोड़ दिया। फिर भी उनकी प्रकृति,

उनका धर्म, उनका आचार-विचार अभी तक नहीं मिला था। दोनों जातियाँ शान्ति और सुख-पूर्वक रहें इसलिए इस बात की आवश्यकता थी कि दोनों का मेल-जोल बढ़े। दोनों आपस में एक-दूसरे के महायुक्त न हों तो न सही, पर कम में कम विरोधक तो न बने। उधर मुसलमानों हिंसावादी थे, और इधर हिन्दू अहिंसाप्रिय। उनको अपनी शक्ति, मत्ता और कूटनीति पर विश्वास था, तो इनको अपने पूर्व गौरव, संस्कृति, उच्च विचार एवं सिद्धांतों और दर्शनों का अभिमान था। राजा और प्रजा चाहे न मिल पावें, पर प्रजा-प्रजा कैसे बिना मिल रह सकती है। ऐसे समय में मत्कवियों एवं महात्माओं ने अमृतवाणी की वर्षा कर अपने सदुपदेशों से भारत को ऐसा अल्लावित किया और ऐसा अमर प्रभाव उत्पन्न किया कि आज तक उसी की गूँज हमारे हृदयों में गूँज रही है।

रामानुज स्वामी ने श्री वैष्णव सम्प्रदास स्थापित करके जो बीज बोया था, स्वामी रामानन्द ने उसे अपनी उदारता, गहनता एवं विद्वत्ता से इतना अंकुरित, पल्लवित एवं पुष्पित किया कि उनके पश्चात् कबीर, नानक, दादू, रैदास, भीकाना साहब आदि अनेक महात्मा हुए। इन सबमें कबीर का स्थान सर्व श्रेष्ठ है। बाद के महात्माओं में से अधिकांश ने उन्हीं का अनुकरण किया। कुछ थोड़े थोड़े परिवर्तन के पश्चात् इन्हीं की शिक्षा, उपदेश और सिद्धांतों को ग्रहण किया। इन मंत्र सन्त कवियों में जो सूत्र के पहिले एवं कबीर के पश्चात् हुए, कबीर की ही छाप अंकित दिखाई देती है। यद्यपि देश के कोने-कोने से इन महात्माओं का उद्भव हुआ। कबीर साहब के पहिले, जैसा हम पहिले दायें दायें हैं, हिन्दू-जाति निराशा के गर्त में पूर्ण-रूप में जो चुकी थी। उनमें शारीरिक शक्ति का किसी प्रकार अभाव नहीं था। उनमें व्यक्तित्व मान्य था। भिन्न-भिन्न रूप से उनके प्रयत्न भी विदेशी आक्रमकों

को देग ने बाहर करने के लिये हुए । फिर भी वे अपनी ओलों के नामने अपने धर्म का—जिसे हिन्दू-जाति तथा प्रत्येक जाति प्राणों ने धारा समझती है—अपनी पूज्य मूर्तियों का अपमान देखते थे तो उन्हें अपने ऊपर बड़ी ग्लानि होती थी । ऐसे नैराश्य-पूर्ण एवं आत्म विस्मृति के समय कबीर जादि महात्माओं ने निर्गुण भक्ति का संदेश भारत को देकर भारत का बड़ा उपकार किया है । यह नस्य है कि निर्गुण ब्रह्म इंद्रियानीत है, पर उसका अस्तित्व मानना ही मुर्दा जाति को जीवनदान दान देना था । कबीर में बड़ी उच्चकोटि की प्रतिभा थी, यद्यपि वे पढ़े लिखे न थे । उनमें उच्चकोटि की लगन, जाति-हित प्रेरणा, मानव-प्राणी मात्र की भलाई की कामना थी, चाहे उनके शब्दों के ओज एवं तीव्रता में हमें कुछ कटुता मिले । वे वेद उपनिषद् नहीं पढ़ सकते थे । वे वेदांगों में पारंगत विद्वान नहीं थे । उन्होंने माध्य-मीमांसा के ग्रंथ नहीं पढ़े थे, किन्तु इनके तत्त्वों एवं सिद्धांतों ने वे अनभिज्ञ नहीं थे । उन्होंने बड़े बड़े विद्वानों, माधु-महात्माओं का संमर्ग किया था । वे बहुश्रुत थे । सत्य ही उनका व्यवसाय था । मुकाय्य ही उनका भोजन था । कबीर ने हिन्दू सुमनमानों दोनों के ही दोषों का उद्घाटन किया है । उन्होंने रचनात्मक नहीं, प्रत्युत गंडनात्मक मार्ग ग्रहण किया था । रचनात्मक कार्य तो आगे जाकर सूफी कवियों जायसी, नूर और तुलसी द्वारा होने वाला था और हुआ । प्रारंभ में गंडनात्मक कार्य ही शुरू किया जाता है । जब हम किसी पुरानी इमारत के स्थान पर कोई नवीन भवन का निर्माण करते हैं, तब हमें पहले उस पुरानी इमारत को नष्ट करना ही पड़ता है । कबीर के पहिले हिन्दू-समाज का भवन जो हजारों वर्ष का पुराना हो गया था, वह समय-समय पर कुछ स्तम्भ लगा, कुछ बल्लियाँ लगा, सुधारकर या कई प्रकार के टुकड़े लगाकर रहने योग्य बना लिया गया था । हिन्दू-समाज की दशा उस समय भिखारी की गुदड़ी की



समान थी। ऐसी अवस्था में कवीर के जैसी आत्मा ऐसे भवन में रहना स्वीकार कैसे कर सकती थी? उसने उस प्राचीन भवन को जितनी जीघ्रता से हो सके, गिराना आरम्भ किया। वह कभी पूर्व की दीवाल गिराती, कभी पश्चिम की। कवीर ने हिन्दू-मुसलमान दोनों के बाह्य आडम्बर की तीव्र निन्दा की थी। मुसलमानों के गोजा, नमाज़ आदि की एवं हिन्दुओं के जप, तप, माला आदि की। उन्होंने केवल आंतरिक मृत्यु ज्ञान की ही प्रधानता बतलाई। इनकी इस कटुता के परिहार का थोड़ा प्रयत्न प्रेम मार्गी सूफी कवियों ने किया; किन्तु समाज पर उनका इतना प्रभाव नहीं पड़ा, जितना कवीर आदि संत कवियों का। यद्यपि संत कवियों से प्रेम-मार्गी सूफी कवियों में साहित्यिकता अधिक है। इस प्रकार कवीर ने अपने खरे-तीखे उपदेशों से सूर और तुलसी के मगुण भक्ति के मार्ग की काट-छाँट कर उसे परिष्कृत कर दिया। यद्यपि प्रतिभाशाली व्यक्ति के लिये सब बातें अलौकिक रहती हैं, तथापि यह कहना ही पड़ेगा कि कवीर की प्रतिभा के आधार से उठकर वह मगुणोपासना चरम कोटि ( Climax ) पर पहुँचा दी गई, जहाँ से कि हिन्दी-साहित्य का डलाव प्रारम्भ हुआ। हाँ यह अवश्य था कि अपने-अपने समय में एवं अपने-अपने क्षेत्र में सूर और तुलसी की प्रतिभाएं उन्नतम थीं।

क्षेत्र में जब बीज बोया जाता है, तब तत्काल ही उसके अंकुर नहीं निकल आते हैं। वह भूमि के अन्दर रचना-पचता है और एक समय तक हमें दिखाई नहीं देता है। उसी प्रकार हिन्दी-भाषा का बीजारोपण

**सूर के पहिले हिन्दी-भाषा  
और साहित्य का विकास**

सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में हो गया था, किन्तु तीन-चार शताब्दी तक हमें उसका कुछ रूप दिखाई नहीं दिया। पर आरम्भ में वर्णा हो जाने के पश्चात् जैसे उसके अस्पष्ट

सब सिगई रहे हैं, उसी प्रकार वास्तवीय जगत् की में हिन्दी-भाषा में स्पष्ट अक्षर तम होने वाली जानकारी प्राप्त एवं सुबे पत्नी की हंठ-मगाव में पत्नी की में सिगई रहे हैं ।

इस पत्नी की में देखने में जान होता है कि प्रथम जिन एक द्वितीय जिन भाषा में लिखा गया है । ये कभी-कभी एक ही समय में हैं । अतएव जान होता है कि भाषा में दोनों प्रकारों का विकास कभी-कभी साथ ही हुआ । एक भाषा पर प्रभुत्व जाता है, यह वह वि प्रथम में पूर्ण विन्यास विन्यास नहीं और द्वितीय में है । हमने प्रथम राजस्थान की और दोरी जानेवाली दोरी या अमाहिमिक भाषा है व द्वितीय उस समय की कुछ साहित्यिक भाषा । महाकवि चन्द ने इसी द्वितीय भाषा में अपना महाकाव्य रचा : चन्द केवल राजाओं के गुण मान करने वाला भाव नहीं था । वह साहित्यिक और और भी था । उसकी भाषा में लिखने की दोष कोई नहीं न विन्यास, किन्तु यह करने के लिए हमें बाध होता ही पड़ता है कि उस काम का वह सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक एवं परमोत्तम रचनाकार है । उसकी रचनाएं यह बताती हैं कि हिन्दी-भाषा का विकास उसके समय तक विन्यास हो गया था । वह भी निस्संदेह कहा जा सकता है कि युद्ध-वर्णन जिस विन्यास के साथ, सर्वान-पूर्ण हमने दिया, वैसा आज तक कोई कवि नहीं कर सका । इसका कारण स्पष्ट है । हमने युद्ध देने ही न थे, युद्ध नहीं थे । अतएव युद्ध-वर्णन के वह सर्वथा योग्य है । भाषा के विकास की देखने से स्पष्ट ज्ञात होता है कि चन्द के समय में भाषा अपना अवर्धन का परिधान उतारकर नवीन वस्त्र धारण कर रही थी । हमने वाध्य का कुछ अंश प्राप्त से एवं कुछ अंश मूर के समय की हिन्दी में मिलता है । संभव है यह पीछे में जोड़ा हुआ अंश हो । किन्तु इस समय तक हिन्दी-भाषा में यह मापुगी नहीं आई थी, जिसका एक-मात्र श्रेय मूर और तुलसी को

है। जैसा कि कुछ समय पहिले खड़ी बोली के लिए कहा जाता था। इसलिए उस समय के कई संस्कृतज्ञ विद्वान् कदाचित् भाषा में काव्य-रचना करने में अपना गौरव नहीं समझते थे। गौरव समझना तो दूर, वे इसमें अपनी अल्पज्ञता समझते जैसा कि खड़ी बोली के संबंध में अंग्रेजी भाषा के विद्वानों के विचार थे। बिल्कुल यही परिस्थिति उस समय थी।

अमीर खुसरो की रचना यद्यपि गद्य का विकास बताती है, तथापि वैसी भाषा मुस्लिम-प्रभाव-गत उत्तरी प्रांत विशेषकर मेरठ के आस-पास ही अवश्य बोली जाती रही थी, पर वह उस समय तक व्यापक नहीं हुई थी।

इसके पश्चात् अब कुछ विहारी भाषा के सम्पुट के साथ विद्यापति की सरस लहरी में हिन्दी-साहित्य गोते लगाने लगता है। वहाँ एक दूसरी ही छटा देखने को मिलती है। इनकी भाषा यद्यपि भाषा के विकास का समुचित रूप प्रदर्शित नहीं करती है, क्योंकि इन की भाषा मंदिर है जिस पर हिन्दी से अधिक साम्य होते हुए भी बंगला का भी प्रभाव लक्षित होता है—भाषा पर ही नहीं, साहित्य, कहने का ढंग (शैली नहीं), विचारणा एवं मधुरता पर भी।

कवीर की भाषा साहित्यिक नहीं और न इन्होंने उसे साहित्यिक बनाने का प्रयत्न ही किया है। वे तो जब चाहते या जो भाव उनके हृदय में आते, उन्हें खरी, सीधी, सच्ची, बिना अच्छे-बुरे का मयाल किये कह डालते। भला उन्हें भाव के आगे भाषा की क्या जरूरत थी? निर्गुण के आगे सगुण की उपासना से उन्हें क्या मतलब था? निर्णय केवल ज्ञान और भाव पर अवलंबित है। सगुण

भाषण, सम्मेलन २२ । इसी का प्रभाव उनकी भाषा पर भी पड़ा है ।  
 फिर उनकी समझ में जो भाषा रही उसका सुविशुद्ध गरिमा नहीं बना  
 था । बबौर ने भी उसे सरलतापूर्वक बढ़ने दिया । उनके प्रवाह की  
 गीका नहीं । उनके बिनादे पाठ बीच उसे मनोरम बनाने की चेष्टा नहीं  
 की । इसीलिए यही भाषा सा सरल बहुत मेला बढ़ता है । पर्वत ने  
 चाही आई पादाङ्ग-लियाओं के लक्ष्य अभी तक उसमें दिगारि दे रहे  
 हैं । और बबौर को उन्मत्तक भे, साहित्यिक नहीं । गहरापीन भिन्न-भिन्न  
 स्थानों पर खोली जाने वाली प्रचलित भाषा में ही उन्होंने अपने उद्ग-  
 नार प्रकट किये हैं । अतएव उनकी भाषा में हम हिन्दी-भाषा के  
 विकास के चिह्न पाते हैं और यह देखते हैं कि अब उसने अपना अप-  
 भ्रम का बोधा चिह्नित उधार दिया । यह कुछ प्रौढ़ हो चली थी,  
 लीलांगी की दृष्टि में, यत ही दृष्टि में नहीं; पर भी अभी वह अलङ्क-  
 रान्विता ही । ऐसी धनस्या में बबौर में कुछ साहित्यिक भाषा की  
 आभा रहना स्वर्ग है । पर स्थान-स्थान पर उसके अंगों ने भाषा में  
 ओज-मयी शक्ति की प्रभा फूट-फूटकर निकल रही है ।

हिन्दी-भाषा के समान हिन्दी-साहित्य भी अभी तक पूर्ण विकसित  
 अवस्था तक नहीं पहुँचा था । सातवीं शताब्दी - जिस अर्थकार ग्रन्थ  
 का होना बताया जाता है उसका अवतरण अंत भी अप्राप्त है । दो-तीन  
 वर्षों तक, उम्र समय, प्राकृत, संस्कृत एवं धवर्धन भाषा के साहित्यों  
 का ही प्राचल्य रहा । बाद में गारहवीं शताब्दी में लक्ष्मीन कीर्ति  
 पर अवश्य प्रचुर साहित्य मिलता है । जैसे - विजयपाल रासो, नरपति  
 नाटक का बीमलदेव रासो, पृथ्वीराज रासो आदि जिनमें शृंगारिक  
 भाषा का अवलम्बन कर बीरों की गज-गाथा गाई गई है । वह समय  
 ही ऐसा था जब कि बीर रस-समन्वित काव्य की आवश्यकता थी और  
 इस साहित्य ने बहुत कुछ अंशों में उसकी पूर्ति की भी । शृंगार का जो

पुट इस साहित्य में दिया गया, वह भी तत्कालीन शृंगारिक मनोवृत्ति का ही परिचायक है कि उस समय के वीर भी शृंगारिक प्रवृत्ति को एक ओर रख या केवल देशभक्ति की भावनाओं से ही वीरता-प्रदर्शन नहीं किया करते थे ।

इसके कुछ समय पश्चात् ही विद्यापति की सरस लहरी और कबीर की प्रबल धारा में हिन्दी साहित्य लहराता रहा । विद्यापति ने जो माधुर्य, जो सरसता, जो कोमल कान्त शब्द रचना का प्रवाह बहाया, वह अप्रतिम है । पर उनकी रचनाओं में संस्कृत और त्रिहारी भाषाओं का पूर्ण प्रभाव लक्षित होता है । इसीलिए उनके साहित्य के प्रभाव की धारा पश्चिम की ओर न आकर पूर्व की ओर जा निकली और उसका प्रभाव हिन्दी-साहित्य पर कम और वंग-साहित्य पर अधिक पड़ा । पर यह तो कहना ही पड़ेगा कि मूर पर विद्यापति के साहित्य का पूरा पूरा प्रभाव पड़ा है । मूर चाहे विद्यापति या उनके काव्य से परिचित न रहे हों, पर यह अवश्य था कि अप्रत्यक्ष रूप से विद्यापति की भावनाएँ मूर के हृदयाकाश में भँडरा रही थीं । विद्यापति की अश्लीलता संस्कृत-कवियों की परम्परा से आई और इसी से मूर को भी इतना साहस हो सका कि राधा-कृष्ण के अश्लील प्रेम को भी वे अपने भक्ति प्रवाह में बहा ले जा सके । अनएव मूर-साहित्य के अध्ययन के पहिले विद्यापति का अध्ययन भी एक आवश्यक बात हो जाती है ।

जिस प्रकार प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से विद्यापति के साहित्य ने कोमलता, सरसता, माधुर्य, संयोग शृंगार से ओत-प्रोत भावनाएँ, सजीव वर्णन दिये, उसी प्रकार कबीर ने भी मूर-साहित्य को भोज, निर्भीकता, साहस, उद्दण्डता, कुछ-कुछ अंशों में छिछलापन और प्रत्यक्ष कथन देने में कमी नहीं की । क्योंकि कबीर के साहित्य में इन्हीं गुणों की प्रचुरता पाई जाती है । कबीर के साहित्य का प्रचार भी साधारण जनता में काफी हो चुका था । इस प्रकार हम देखते हैं कि विद्यापति

ने माहिम्न ने मूर को अस्मा यहाँ को कबीर ने मरीर, किन्तु मूर्त-  
मूर्त । मूर न जैसा जगै परमर रम देखेगे, इन दोनों का सम्मिलन  
करने में उनकी परिकल्पना का बसारा दियाया पर साथ ही उनके कुछ  
रूप भी इनमें आ गये, जो उन्होंने मूर्तों के मूधार के लिये छोड़ दिये ।

मूर माहिम्न सागर अवन है । उगरी साह जेना कठिन है; किन्तु  
कुछ आपात मोर स्वप्न ऐसे है या उन आपातों की मोह-जोश  
ऐसी है जिसके मारे हम कुछ समय तक उसमें स्नान कर आनन्द

विष्णु, वैष्णव धर्म उठा सकते हैं । राजनैतिक अवस्था, सामिक  
परिस्थिति पर हिन्दी भाषा एवं माहिम्न  
तथा उनके सिद्धांत के विकास में तीन आधारों के द्वारा हम

उन सागर के किनारे पहुँच जाते हैं, किन्तु अथ हममें स्नान तब तक  
नहीं कर सकते जब तक हम ( १ ) विष्णु, वैष्णव धर्म एवं चन्मभाचार्य  
( २ ) मंगीन ( ३ ) एवं भक्ति-परी तीन आधारों का सहारा और न  
ले लें । नीचे हम इनकी तीन विधियों पर विवेचन कर मूर-साहि-  
त्य में प्रवेश करेंगे । इनपर विवेचन किये बिना मूर-साहित्य को सम-  
झना बड़ा कठिन है क्योंकि उनका और मूर-साहित्य के परिवर्तन का  
परिणत सम्बन्ध है ।

वैदिक साहित्य में जितना उल्लेख हमें मिले पर मिलता है, उनका  
विष्णु पर नहीं । उसमें ज्ञान होता है कि उन समय शिव का विष्णु में  
कहीं अधिक महत्त्व था । कहीं-कहीं तो विष्णु शिव के विरोधी ब्रह्म में  
दिखाई देते हैं । पर प्रारम्भ में विष्णु सूर्य के अवतार माने गये हैं और  
उनका महत्त्व किन्हीं भी अन्य देव में कम नहीं समझा गया है । संहिताओं  
में विष्णु का विशेष और कई बार उल्लेख आया है । संहिताओं के समय में  
विष्णुका महत्त्व बढ़ गया था और शिवादि अन्य ईशों से भी अधिक उनका  
सम्मान था । वे विद्य के एक-मात्र अधीश्वर सृष्टि कर्ता माने जाते

इससे ऐसा ज्ञात होता है कि विष्णु और शिव के पूजकों में जिस प्रकार सूर के समय और उसके भी कुछ पहिले कलह और विवाद था वही, उसी प्रकार का कलह और विवाद वैदिक काल में भी रहा होगा। इसीलिए कभी हमें अन्य ग्रन्थों में भी, शिव का महत्व और महात्म्य अधिक मिलता है और कभी विष्णु का। इससे जनता की तात्कालिक मनोवृत्ति का परिचय मिलता है। इसके पश्चात् ब्राह्मण-ग्रन्थों में अवतार विषयक विचार स्पष्ट नहीं ज्ञात होते। कदाचित् उस समय उनके अवतार माने जाने का विचार उत्पन्न हो गया होगा, किन्तु प्रचार न हो पाया होगा या तात्कालिक जनता उस विचार को कुछ महत्व न देती रही होगी, जैसा कि आगे चलकर हम पुराण ग्रन्थों में देखते हैं। आजकल गांधीजी जिस प्रकार अवतार नहीं माने जाते, पर उनका महत्व किसी भी अवतार से कम नहीं है और जनता के हृदय में एक अस्पष्ट भावना ऐसी दिखाई देती है कि आगे चलकर सम्भव है वे अवतार ममने जाने लगे; वैसे ही परिस्थिति उस समय भी दिखाई देती थी। उसके पश्चात् वामनावतारवाली कथा पर ध्यान जाता है, जहाँ वे राजा बलि से तीन पग में समस्त वसुधा को माँगकर इन्द्र का कष्ट निवारण करते हैं। ऐसा ज्ञात होता है कि इन्द्र अवश्य उस समय में कोई बड़ा वैभवशाली आर्य राजा रहा होगा और बलि तो स्पष्ट रूप से अनार्य राजा-सा ज्ञात होता है। वैदिक काल में इन्द्र तो सब देवताओं (Gods) में श्रेष्ठ समझा गया है और जैसी दुर्गति इन्द्र की बाद में मिलती है, उसका रंच भी आभास पहले दिखाई नहीं देता। बार-बार इन्द्र की सहायता के लिये भगवान् आते हैं और वह किसी से पराजित होता है तो उसकी सहायता की जाती है। यहाँ तक कि भले-बुरे का विचार छोड़कर भी उसे धर्मा प्रदान की जाती और सब प्रकार से उसकी सहायता की जाती है। दधीचि तक अपनी हड्डियों उसे बज्र

बनाने से नियो दे देते हैं। इसमें उक्त कथन की पुष्टि होती है कि यह  
 अवश्य कोई आर्य राजा रहा होगा, जिसकी सहायता ऋषि-मुनि समय  
 समय पर सब प्रकार से किया करते थे। बाद में आर्य और अनाथों के  
 मिश्रण से जपचा उनमें पारस्परिक भेद भाव के मिट जाने से उसका  
 महत्व बहुत कम हो गया। आजकल की राजनैतिक भाषा  
 में यह कहा जा सकता है कि यह अनाथों का प्रोपेगेंडा था,  
 जिसने इन्द्र को इस पद पर ला पटकना पर जनता अवश्य उस वैदिक  
 विचार को भूल गई थी, नहीं तो इन्द्र की—जो एक समय अत्युच्च पद  
 पर था—दुर्गति न हुई होती। वामनादनार में विष्णु त्याग के अवतार  
 के रूप में आये हैं। इसके पश्चात् के ग्रन्थों में विष्णु पर कृष्ण के रूप  
 में जो आपत्ति आई है उसका वर्णन मिलता है, किन्तु उस समय तक  
 विष्णु प्रमुख देव नहीं माने गये थे और न अवतार ही की कल्पना की  
 गई थी। अभी जो तैत्तिरीय आरण्यक प्रकाशित हुआ है उसके देखने से  
 ज्ञात होता है कि इस समय से भी ये कुछ अंशों में अवतार माने जाने  
 लगे थे। महाभारत में विष्णु इस अवतार के सम्मान से धिभूषित हो

---

ऋद्धसो कथन की पुष्टि वनोक्त-वन एवं उसकी भूमिका तथा कति-  
 पय अन्य ग्रंथों से भी, जो दक्षिण भारत में लिखे जा रहे हैं, होती है।  
 आज से ७, ८ वर्ष पहिले मैंने इन विचारों को व्यक्त किया था और  
 आज मैं देख रहा हूँ, राम-रावण के सम्बन्ध में भी वही विचार-धारायें  
 भारतीय साहित्य में विलोदित हो रही हैं। राम का महत्व कम और  
 रावण का अधिक प्रचारित किया जा रहा है। अखिल भारत की एकता  
 की दृष्टि से रावण का महत्व बढ़े इसमें कोई हानि नहीं। किन्तु दोषा-  
 रोपण के स्थान पर समन्वय की भावना का होना आवश्यक है।

---लेखक



गये। यहीं एक विशेष बात ध्यान में रखने की यह है कि इस समय तक एक ही स्थान को छोड़कर कहीं कृष्ण का नाम नहीं आया था; पर यहाँ वे उसी विष्णु के अवतार के रूप में दिखाई देते हैं और इस समय कृष्ण एक प्रमुख और लोकप्रिय व्यक्ति हो जाते हैं जिनका वेदों में त्रिलकुले अस्तित्व ही न था। महाभारत में विष्णु का उतना ही वर्णन मिलता है जितना कि कृष्ण के लिए आवश्यक है या कृष्ण के अवतार कहलाने के लिए उचित है। अभी तक इन्द्र ही एक बड़े पूजा योग्य देव के रूप में सम्मानित था जैसा कि गोवर्धन पर्वत के उठाने की कथा से विदित होता है। देवकी-पुत्र कृष्ण का वर्णन केवल एक बार वैदिक साहित्य में आता है। वहीं वे एक ह्यपि के शिष्य के रूप में ही प्रदर्शित किये गये हैं। विनाम की दो शताब्दी पूर्व से हम कृष्ण को नाटक के नायक के रूप में पाते हैं। इसके भी लगभग सौ वर्ष पूर्व कृष्ण यूनानी देव हरक्लीज़ के समान पूजित हुए ज्ञात होते हैं, जैसा कि मेगस्थनीज़ ने लिखा है कि वह गंगा के किनारे पूजा जाता है। उपर्युक्त कथन से ज्ञात होता है कि विष्णु का मत ज्यादा प्राचीन नहीं है। [अधिक प्राचीनता में शिव ही की महिमा अधिक है। शिव का बार-बार उल्लेख भी है।] ब्राह्मण ग्रंथों ने ही इसका प्रचार किया है। विष्णु का नाम केवल कृष्ण के सम्बन्ध ही में आता है जो एक कुल-देवता थे। एक राजपूत के कुल-देवता भी कृष्ण माने गये हैं।

धीरे-धीरे विष्णु का महत्त्व बढ़ता गया। उनका अस्त्र 'चक्र' और वाहन 'गरुड' बनाया गया। यह भी माना जाने लगा कि वह अपनी पत्नी श्री या लक्ष्मी के साथ जो कि सुन्दरता, आनन्द एवं विजय की देवी मानी जाती थी—वैकुण्ठ में निवास करते हैं। कहीं कहीं धीरे-धीरे विष्णु ब्रह्मा का कार्य करते हुए भी दिखाई देते हैं। नारायण से भी जो शेष या अवन्त कहलाते थे और बहुत प्राचीन देवता थे—इनका

पर माया ही जाता है और ये दिव्यगर्भें उद्गमते जाते लगते हैं। माया ही माया ये नृष्टि-वर्त्ता भी मान लिये जाते हैं और हम समझ उन का एक सौंसे ही नहीं किन्तु देवता से परमात्मा का ही जाता है जहाँ ये अपनी दृष्टानुसार नृष्टि-रचना एवं प्रलय या महाप्रलय के कार्य में लक्ष्म होते हैं। जैसा कि हम वर्तन से जान होता है कि जब उनकी दृष्टानु नृष्टि-रचना की हुई तब उनकी जानी में एक कमल निकलता और उससे प्रकाश की उत्पत्ति हुई। यही से हम बिना भी संसार के कष्ट-निवारणार्थ पृथ्वी पर अवतार के रूप में जन्म लेते हुए देखते हैं। ऐसा कई बार हुआ है। कृष्ण के रूप में उनका बहुत महत्त्वपूर्ण अवतार हुआ है, जहाँ ये भीमा में यह प्रसिद्ध श्लोक कहते हैं:—

“यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमयमस्मै तदात्मानं नृनाम्पहम् ॥”

यही अवतारवाद का मिथ्यान्त है। यह केवल धर्मगर्भ धर्म की ही विशेषता नहीं है, चन्तुतः यह भारत के धार्मिक विकास को स्पष्टतया प्रकाशित है। इसका परिणाम यह हुआ कि यह जनता की दृष्टि पर निर्भर रहा कि वह एक परमात्मा को माने या अनेक को। इससे अभी तक जो अनेक परमात्मा पूजे जाते थे उनमें साम्य स्थापित किया गया और जो बहुत विरोध फैला हुआ था वह मिटाया गया। इस प्रकार प्राचीन के स्वान पर नवीन की नृष्टि हुई।

जन्तुता के लिए यह आवश्यक भी था क्योंकि जनता तो केवल धर्म-विद्वान और परम्परा को माननेवाली होती है। जैसा उसका नियंत्रण किया जाय वैसे ही चलने को वह तत्पर रहती है। अब कोई एक ईश को माने या अनेक को कोई रोक-टोक नहीं थी और इससे जनता में कई

प्रकार की पूजाएँ प्रचलित हो गई थीं। इसी का बहुत आगे यह परिणाम हुआ कि जब प्राकृत का स्थान देश-भाषाओं ने ग्रहण किया तब यहाँ अनेक मत, सिद्धान्त और पंथ फैले। पहले-पहल इसका कुछ विरोध अवश्य हुआ और उनमें कुछ धार्मिक जोश भी दिखाई दिया किन्तु बाद में सब प्रभाव कम होता गया और ये सब धाराएँ बनकर विशाल हिन्दू-धर्म के महासागर की ओर बहती दिखाई देने लगीं।

वत्सभाचार्यजी का जन्म एक तैलंग ब्राह्मण के यहाँ सम्वत् १५३५ ( सन् १४७८ ई० ) में वैशाख कृष्ण ११ को हुआ था। इनके सम्प्रदाय के लोग इन्हें अग्नि से उत्पन्न मानते हैं। भक्तमाल में इनके विषय में लिखा है कि ये विष्णु स्वामीजी के सम्प्रदाय के प्रमुख आचार्य और भक्त थे और गोलोक से वात्सल्य, निष्ठा और भक्ति का प्रचार करने के लिए अवतरित हुए थे। इन्होंने भगवान की मूर्ति की स्थापना कर भगवत्-भक्ति की प्रेरणा लोगों से की और अपना एक नवीन मार्ग, जो कि पुष्टि मार्ग कहलाता है, चलाया, इनका यह सेवा कार्य ऐसा था कि लोग स्वयं ही इसकी ओर आकर्षित हो जाते थे। इन्होंने भगवान के बाल स्वरूप ही की विशेष भक्ति की है।

इनका कहना यह था कि भक्त भगवान की जिस रूप से आराधना करता है भगवान भी उसे उसी प्रकार परम पद पर अधिष्ठित करते हैं। वत्सभाचार्यजी को बाबा नंद माना है। पर प्रश्न यह उठा कि यशोदा किसको समझा जाय क्योंकि कृष्ण की भक्ति के लिए स्त्री-पुरुष दोनों की ही आवश्यकता थी। अतएव एक ब्राह्मण कन्या से इनका पाणिग्रहण कराया गया। इनसे इनको विट्ठलदास नामक पुत्र पैदा हुआ। यद्यपि ये राधिकाली को कृष्ण की प्रेम प्यारी समझकर विशेष रूप से उन्हीं की पूजा करते हैं किन्तु श्रीकृष्ण को भी पूर्ण ब्रह्म सखिदानंद समझा जाता है। भगवान के बाल-रूप के लिए इन लोगों में बड़ी निष्ठा रहती है।

ये जीवन को घर में ठेका नहीं करते इस कारण कि सदृश चलते समय  
 वही फिर न जाय । भगवान के ध्यान के समय जोर में सोचते नहीं  
 इसलिए कि उनकी निद्रा भंग न हो जाय । इस समय कोई कोटापीन  
 भी उनके दर्शन को आये तो उसे दर्शन प्राप्त नहीं होते । जो तल्लीन  
 भक्ति इस सम्प्रदाय के लोगों में देखी जाती है वह अन्यत्र दुर्लभ है ।  
 इन्होंने अपने को बल्लभ इसलिए कहा कि बल्लभ उस गोप जाति का  
 ही एक नाम है जिसमें नष्ट उत्पन्न हुए थे । ऐसा भी कहा जाता है कि एक  
 बार एक गाँव इनके मिलने आया पर वह अपना चटुआ जिसमें भगवान्  
 की मूर्ति थी एक वृक्ष पर लटका आया । मिलकर जब वह वापिस लौटा  
 तो वह मूर्ति उसमें नहीं थी । यह फिर वापिस लौट आया तब बल्लभा-  
 नायत्री ने कहा कि अपने इष्टदेव को छोड़कर भी कोई कही जाया है ।  
 उसने हाथ जोड़कर प्रार्थना की और पुनः जाकर अपनी मूर्ति प्राप्त की ।  
 कई लोग यह भी कहते हैं कि इनके पुष्टि मार्ग का यह आशय है कि  
 भगवान को गूँध पुष्ट करना । उनको भोग लगाता, गूँध अच्छे-अच्छे  
 पदार्थ गिनाना और सेवा मुखरूपा करना चाहिये और व्रत, उपवास संत-  
 मादि करने की आवश्यकता नहीं । इसमें प्रथमांश तो व्यवहार में ठीक  
 योंही है किन्तु अन्तिम बात ठीक नहीं है । इस सम्प्रदाय के ग्रन्थ  
 देखने व विद्वानों के पूछने पर हमें ज्ञात हुआ कि ऐसा नहीं है । इस  
 सम्प्रदाय के लोग व्रत, उपवास आदिक भी करते हैं । शृंगार में यद्यपि  
 इनकी तल्लीनता है किन्तु तपस्या करने एवं वैराग्य धारण करने को ये  
 कोई बुरा नहीं मानते । और न ऐसा कही इनके सम्प्रदाय के ग्रन्थों में  
 ही उल्लेख मिलता है । गीता को ये सर्व श्रेष्ठ ग्रन्थ मानते और इसके  
 सिद्धान्तों का पालन करते हैं; किन्तु उसके ज्ञान मार्ग को—कर्म मार्ग को  
 नहीं । यह भवश्यक है कि कुछ शृंगारिक प्रवृत्ति होने से इस सम्प्रदाय में  
 कई दोष आ गये हैं । पर यह बात कई अन्य सम्प्रदायों में भी दृष्टि

का ध्यान तक भूल गये । इनकी रचना बड़ी सुन्दर है और कई विद्व  
तो इनके भ्रमरगीत को सूरदास के भ्रमरगीतों से अच्छा मानते हैं  
इसमें शक नहीं कि इनकी रचना में सहृदयता और कवित्व का अ  
परिष्कार हुआ है । सूरदासजी के समान इन्होंने भी भ्रमरगीत  
उद्धव-गोपी-संवाद लिखे हैं । उसी संप्रदाय के होने के कारण इन्हें  
भी अपनी रचनाओं में सगुण परमात्मा की भक्ति की ही श्रेष्ठ वता  
है । छन्द-रचना भिन्न होने पर भी, पात्र, कथा एवं लेखन-शैली  
एकता पाई जाती है । अष्टछाप के कवियों में भी कवित्व, सगुणोपासना,  
भक्ति आदि का साम्य पाया जाता है, जो स्वाभाविक है । नंददास की  
उक्तियाँ अनूठी अवश्य हैं और शायद सूर के अनुकरण अथवा स्पर्धा में  
निकली गई ज्ञात होती हैं किन्तु विदग्धता होते हुए भी स्वाभाविकता  
उतनी नहीं है, जितनी सूर में है । नंददास की गोपियाँ तर्क करनेवाली  
विदुषी स्त्रियाँ हैं, पर सूरदास की गोपियाँ साधारण, भोली ब्रजवालाएँ ।  
नंददास के आगने सामने तर्क-वितर्क, खंडन-मंडन करनेवाले दो दल  
उपस्थित किये हैं, पर सूर की गोपियाँ अपने विरह में स्वाभाविक रूप  
से जो निकल जाता है, वही प्रकट करती है । चतुर्भुजदासजी कुम्भन-  
दासजी के पुत्र थे । जब ये ग्याग्रह दिन के हुए तब ही इन्हें गुरु मन्त्र  
दिलवा दिया गया । और पीछे तो ये श्रेष्ठ भक्तों में से हुए । छीत  
स्वामी मयूरा के निवासी थे । कपूर वार्ता में इनके विषय में लिखा  
है कि ये मयूरा के पाँच प्रमुख गुणों के सरदार थे और लोगों को ठगा  
करते थे । एक बार उन्होंने सोचा कि गोस्वामी विठ्ठलदासजी सब लोगों  
को यश में कर लेते हैं, यदि हम को करें तब हम जानें । यह सोचकर  
यह एक सौटा रुपया और एक खराब नारियल लेकर गोसाईंजी के  
पास पहुँचे । वहाँ गोसाईंजी ने रुपए के पैसे भुनवाये जब पैसे जागये  
तब नारियल फूटवाया गया । उसके अन्दर अच्छी गिरी निकली । यह

देखकर छीत स्वामी भी इनके भक्त और कवि हो गये। गोविन्द स्वामी सनाढ्य ब्राह्मण थे। आँतरी ग्राम में रहते थे। ये भी परम भक्त हुए हैं। इन सब ने श्रोकृष्ण का जितना गुणगान किया है, उसका हिन्दी साहित्य पर अमिट प्रभाव है, जिस समय ये भक्त कवि अपने सदुपदेशों एवं मधुमयी वाणी से अमृत सिंचन कर रहे थे उस समय का क्या कहना? उस समय गोकुल, मथुरा, व्रजभूमि कृष्णमय हो ही रही थी। वास्तव में वल्लभस्वामी चाहे अवतार न रहे हों; कृष्ण का अवतार न हुआ हो, किन्तु उस समय जो आनन्दातिरेक व्यक्त होता था, वह उस समय की देन है और यदि गोस्वामी तुलसीदास सहस्र महाप्रतिभाशाली प्रकाण्ड विद्वान् नहीं हुआ होता तो समस्त उत्तर भारत ही कृष्णमय हो जाता। उस प्रवल वेग के समक्ष मत-मतान्तर, पथादि सब एक ओर रह जाते; क्योंकि वंगाल को श्री कृष्ण चैतन्य ने कृष्ण भक्ति से ओत-प्रोत कर ही दिया था। इधर से अष्टछाप के अष्ट-काव्य महारथी कृष्ण-काव्य रचना में जुटे हुए थे। जो प्रवाह इन्होंने प्रवाहित किया वह एक साधारण स्त्रोत-मात्र ही नहीं था जो साधारण गर्मी में शुष्क हो जाता। वह बहता रहा और आज तक उसमें जल प्रवाहित हो रहा है। यहाँ यह लिखना अप्रासंगिक न होगा कि इस प्रवल स्रोत के साथ अकेले तुलसी ने भी वह स्त्रोत प्रवाहित किया जो अक्षय और अनन्त है और सदा हिन्दी-साहित्य पर अपना अमिट प्रभाव बनाये रखनेवाला है।

मानव-जीवन को ही यदि हम संगीतमय मान लें तो अत्युक्ति न होगी। संगीत ही जीवन है। मानव-जीवन का एक बड़ा भाग करुणामय है। यह करुणा हमारी हृदय तंत्री को भंकृत कर देती है, यह भंकार

**संगीत और सूर का  
तद्विषयक ज्ञान**

जिस अलौकिक राग को जन्म देती है, यह भी संगीत ही है। आधुनिक रहस्यवादी कवियों एवं उनके अनुयायियों में जो हम

रुदन देखते हैं, उसका कारण शायद यही है। यह संगीत मानव-हृदय के एक विस्तृत भाग पर अधिकार किये हुए है। समस्त ब्रह्माण्ड का एक एक अणु तक संगीतमय है। संगीत ही मानव जीवन का एक-मात्र आधार है। बिना संगीत के जीवन ही नहीं—वह शुष्क है, नीरस है। संगीत ही मनुष्य को हँसा और रला सकता है। इसका प्रभाव बड़ा व्यापक है। अस्मय जातियों में भी संगीत और नृत्य का बड़ा महत्व है, यद्यपि अन्य ललित कलाओं से ये भी अनभिज्ञ हैं। संगीत नादाश्रित है। नाद-ध्वनि ही समस्त वसुधा में व्याप्त है। इसके झकोरों से वायुमंडल कंपाद्यमान हो सकता है। इसी के द्वारा एक आत्मा का संदेश दूसरी आत्मा तक पहुँचता है। संसार के सब व्यापारों में संगीत ही का साम्राज्य है। कुछ शास्त्र ऐसा भी मानते हैं कि पृथ्वी केन्द्र से एक ध्वनि निकला करती है। इसलिये यह ज्ञात होता है कि भूगर्भ भी संगीत-विहीन नहीं है। ऐसा भी कहा जाता है कि वेद के पहिले नाद की उत्पत्ति हुई; तब तो यह बात और भी पुष्ट हो जाती है। भारत का जीवन ही आदि-काल से संगीतमय रहा है, क्योंकि जीवन स्वयं एक करुण संगीत है। अतएव जिस समय से मानव-प्राणी ने इस भू-पृष्ठ पर प्रथम साँस ली होगी, उसी समय से संगीत का प्रादुर्भाव हुआ होगा। भारत ने तो इसे अपनी आदिम अवस्था में ही उच्च कोटि पर पहुँचा दिया था। पर यह भारत का दुर्भाग्य है कि इसने अन्य कलाओं के साथ संगीत को भी निलाञ्छली दे दी। इससे उसका विकास अवश्य रुक गया, पर यह संगीत ही की शक्ति थी कि वह अनेकों आघातों को सहकर भी अपनी सत्ता एवं महत्ता कायम रख सका। विदेशी आक्रमणकारियों के नृशंस हाथ सब ललित कलाओं एवं शास्त्रों को नष्ट करने में समर्थ हो सके किन्तु संगीत के समक्ष उनको भी नतमस्तक होना पड़ा। संगीत तो भट्ठों की वायु के प्रत्येक अंग में व्याप्त था। यदि उस वायु को हटाकर में विदेश की वायु ला सकते तो अवश्य संगीत का स्थानापन्न भी इन्होंने

कोई बंद निकास होना । संगीत ही एक ऐसा विषय मुस्लिम आधि-  
 पत्य में नमया रहा है जहाँ हिन्दू और मुसलमान एक साथ गले मिल  
 गये हैं । जो कार्य काय्य नहीं कर सका है वह संगीत ने किया है ।  
 आचार्य के स्थान पर चाहे उन्नाइशी लोग कहने रहे हों किन्तु  
 उन समय संगीत को रंगभूमि पर दोनों एक थे । संगीत के विषय में  
 यह भी कहा जाता है कि यह कुरान की शरीयत के विरुद्ध है । फिर भी  
 उन्नाम संगीत के प्रति अधिग्रही नहीं रहा और भारतीय संगीत को जब  
 वह यही अपनी दृढ़ नींव जगा चुका था अपना लिया । अन्य शास्त्रों के  
 समान भारत मुनि ही इसके भी आदि आचार्य माने जाते हैं, किन्तु  
 संगीत का प्रचार हमारे नहीं बहुत प्राचीन काल में ही था । सामवेद  
 की रचना का मनाधार ही संगीत है । संगीत के द्वितीय महा आचार्य  
 शारंगदेव हुए हैं । उन्होंने पिछले कई आचार्यों के विषय में लिखा है,  
 किन्तु उनके ग्रन्थ उपलब्ध नहीं हैं । इन दोनों आचार्यों के समय में  
 मोटे रूप में यही अन्तर है कि जहाँ पहले केवल गीत स्वर माने जाते थे  
 वहीं शारंगदेव के समय तक गान स्वर माने जाने लगे थे और वे ही  
 आज तक माने जाते हैं । मूल का समय संगीत के पूर्ण विकास का काल  
 है । यह वह उच्च निम्न है जहाँ तक उसका उत्तम मार्ग बढ़ता आया  
 और वहाँ से फिर उसका उतार प्रारंभ हुआ और उसकी रूप-रेखा  
 ही विकृत, विलीन गी और क्षीण होनी गई ।

संगीत में गायन, वाद्य एवं नृत्य तीनों सम्मिलित हैं । संगीत का  
 अर्थ यह है कि जो सम्यक् प्रकार से गाया जा सके । संगीत-शास्त्र  
 सात भागों में बँटा हुआ है—स्वर, राग, ताल, नृत्य, भाव, कोक और  
 हस्त । गीत दो प्रकार के होते हैं—एक यंत्र, दूसरा गाय । जो धीणा  
 आदि वाद्य यंत्रों से गाया जा सके, वह यंत्र है एवं जो कंठ से गाया  
 जाये वह गाय । गीतों के छः अंग भी माने जाते हैं, यथा पद, तान,  
 विरह, ताल, पाट और स्वर । संगीत में अक्षरों की मात्रा-शुद्धि एवं



पुनरुक्ति आदि दोषों का विचार नहीं किया जा सकता । गाना-बजाना दो प्रकार का होता है । ध्वन्यात्मक एवं रागात्मक । रागात्मक चार प्रकार का होता है । एक स्वर प्रधान जिसमें स्वर के आग्रह से ताल की मुख्यता न रहे । दूसरा उभय प्रधान जिसमें तान बराबर रहे और स्वर भी सुन्दर हो । तीसरा शुद्धता प्रधान जिसमें राग के शुद्ध रूप रहने का आग्रह हो । चौथा माधुर्य-प्रधान जिसमें राग का कुछ रूप बिगड़े तो बिगड़े, पर माधुर्य रहे । संगीत के स्वर ये हैं—षड्ज, ऋषभ गांधार, मध्यम, धैवत, पंचम एवं निषाद । षड्ज मयूर की बोली के समान, ऋषभ गाय की, गांधार बजा की, मध्यम क्रीच की, धैवत कोकिल की, पंचम अश्व की, एवं निषाद गज की बोली के समान है । इन सप्त स्वरों को संक्षेप में स, रि, ग, म, प, ध, नि, लिखते हैं । ये सातों स्वर शरीर की वायु-वाहिनी नलिकाओं के आधार पर निश्चित किये गये हैं । सबसे ऊँचे स्वर को निषाद कहते हैं । इससे ऊँचा स्वर और नहीं होता । पंचम स्वर उत्तम इसलिए समझा जाता है कि इसमें प्रथम पाँचों स्वरों के सम्मिश्रण से एक अत्युत्तम राग आलापित होता है ।

खरज से ऋषभ तक पहुँचने में जहाँ स्वर बदले उस वस्तु को मूर्च्छना कहते हैं । गान में स्वरों की गले में कँपाने को भी मूर्च्छना कहते हैं । जो स्वरों को आरम्भ करे एवं सूक्ष्म रूप से उसमें व्याप्त रहे उसे श्रुति कहते हैं । ये २२ होती हैं । हिन्दुस्तानी एकेडेमी या काशी नागरी-प्रचारिणी पत्रिका में एक महाराष्ट्र विद्वान ने इनकी विवेचना कर यह सिद्ध करके का प्रयत्न किया था कि श्रुतियाँ और अधिक हैं ।

ताल—समय का सूक्ष्म से सूक्ष्म एवं बड़े से बड़ा समान विभाग ताल कहलाता है । ताल की उत्पत्ति इस प्रकार की कही जाती है—महादेवजी के नृत्य तांडव का 'ता' तथा पार्वतीजी के नृत्य लास्य से 'ल'

लेकर इस शब्द का सृजन हुआ है ।

नृत्य—नृत्य भी विशेषकर उपर्युक्त दो ही प्रकार का माना गया है—यथा ताण्डव व लास्य । जब नृत्य उग्र, मानविक ओजमय रहता है, तब उसे ताण्डव नृत्य कहते हैं तथा जब वह मधुर, स्त्रीत्वयुक्त एवं सरस रहता है, तब उसे लास्य कहते हैं । क्रमशः शिव एवं पार्वती के नाम से इनका सम्बन्धित होना ही इनके भावों का स्पष्टीकरण है ।

भाव निर्विकार चित्त में प्रीतिम व प्रिया के संयोग अथवा वियोग के, सुख दुःख के अनुभाव से जो प्रथम विकार हो वह संगीत में भाव माना जाता है ।

कोक—नायक, नायिका, रस, अलंकार, उद्दीपन आदि का ज्ञान 'कोक' कहलाता है तथा नृत्य-गायन आदि में हस्तादि चलाता 'हस्त' ।

संगीत के सम्बन्ध में कई बातें प्रचलित हैं जैसे अमुक राग अमुक प्रकार गाना, अमुक समय गाना एवं अमुक राग को ठीक प्रकार से गाने से यह फल होता है अथवा हानि होती है । संगीत वही प्रशस्त है जिसमें अनुरोग हो । गानेवाले अथवा सुनने वाले में यदि अनुरक्ति का अविर्भाव नहीं हुआ तो वह संगीत संगीत नहीं ।

संगीत-विषयक इस ज्ञान की कसौटी पर जब मूर कसे जाते हैं, तब वह बहुत ऊँचे उठ जाते हैं और उनका सच्चा मूल्य ओंका जा सकता है । वास्तव में यदि काव्य और संगीत का सच्चा समन्वय कोई प्रकृत रूप से कर सका है तो वह सूर ही हैं । तुलसी को यद्यपि हम भुला नहीं सकते, पर सूर की सरस लहरी संगीत के उपयुक्त उपकारी है और उसका सुबोधन उसके गुणगौरव और महत्ता को और भी कई गुणा अधिक बढ़ाने में समर्थ है । जहाँ तुलसी की संस्कृत-पदावली संगीत के मोधुर्य को किन्हीं अंशों में कम कर देती है वहाँ सूर की प्रकृत प्रसवित होनेवाली शब्द लहरी समान रूप से स्वाभाविकता, सादगी, अल्हडपन

जीवन में ही उनका काव्य जनप्रिय हो सका। उसे आकर्षित और भक्ति-मय कर सका। सूर के अक्षर-अक्षर में संगीत मुखरित हो उठता है, संगीत जब काव्यमय होता है तब सोने में सुगंध का काम करता है, बड़ा व्यापक और प्रभावोत्पादक होता है। सूर का काव्य भी संगीत के सम्मिलन से ऐसा ही हो गया है।

यह भी हमें नहीं भूलना चाहिये कि सूर ने इतना गीति-काव्य (Lyric poems) लिखा है जितना हिन्दी क्या किसी भी विश्व की उन्नत भाषा में सर्वथा अप्राप्य है, और जैसे-जैसे सूर के संगीत-ज्ञान पर खोज और विवेचन होगा वैसे-वैसे सूर केवल महाकवि ही नहीं महा संगीतज्ञ भी माने जायेंगे और यदि अत्युक्ति न समझी जाय तो मैं यह निश्चय-पूर्वक और दृढता से कह सकता हूँ कि विश्व में उनका अद्वितीय स्थान होगा।

अन्य अनेक कवियों एवं महापुरुषों के समान सूरदास के संबंध में भी बहुत कम ज्ञान है। विस्तृत विवरण की तो कौन कहे जन्म एवं मृत्यु तिथि तक लिखने का भाव हमारे यहाँ नहीं रहा है। यह अवश्य

### सूर का संक्षिप्त वृत्त

हमारे यहाँ के कवि करते रहे कि वे ग्रंथ प्रणयन की तिथि दे दिया करते थे। इससे एवं इतिहास के आधार से कई ज्ञातव्य बातों का पता लग जाता है।

मिश्रवन्द्युओं के अनुमान से इनका जन्म संवत् १५४० एवं मृत्यु १६२० के लगभग हुई। चौरासी वैष्णवों की वार्ता एवं भक्तमाल के अनुसार सूरदास सारस्वत ब्राह्मण थे और इनके पिता का नाम रामदास था। ये सीही ग्राम के निवासी थे और इनके माता-पिता निधन थे। ऐसा भी कहा जाता है कि जब यह आठ वर्ष के थे उस समय ये अपने माता के बहुत आग्रह करने पर भी एक तीर्थ में एक-साधु के पास रह गये। ये एक अच्छे गायक थे और गीत बना बनाकर लोगों को सुनाया करते और

रिया करते थे और गऊघाट पर रहा करते थे। इनके विषय  
 कहा जाता है कि ये जन्मान्ध थे; किन्तु विद्वानों ने इनके ग्रन्थों  
 पढ़ कर एवं उसमें वर्णित विषय की बातों पर विचार कर यह  
 किया है कि ये जन्मान्ध नहीं थे और वास्तव में ये जन्मान्ध  
 लूम पड़ते हैं। इनका विस्तृत ज्ञान, इनका प्रकृति अवलोकन,  
 का यथार्थ वर्णन, मानवी स्वभाव का अनुशीलन आदि कई  
 बातों के साहित्य में इतकी प्रचुरता में प्राप्त होती हैं कि इन्हें जन्मान्ध  
 मानने में सन्देह होता है। इनके अन्ध होने के विषय में एक कथा भी  
 प्रसिद्ध है किन्तु उसमें कितना सत्यांश है यह कहना कठिन है। कथा  
 यों है, एक बार इन्होंने एक सुन्दर स्त्री को देखा और देखकर उस पर  
 इतने मोहित हो गये कि बार-बार उसके घर का चक्कर लगाने लगे।  
 यहाँ तक कि एक बार तो ये उसके घर के अन्दर भी चले गये और  
 उस स्त्री से प्रणय-याचना की। किन्तु उसके उपदेश से या स्वयं हृदय  
 में कुछ ज्ञान उत्पन्न हो जाने से वापिस लौट आये। ऐसा भी कहा जाता  
 है कि एक रात्रि को जब ये उसके प्रकोष्ठ में पहुँचे तो एक लटकते हुए  
 सर्प की रस्सी समझकर उसके सहारे चढ़े थे। वापिस लौटने पर इन्हें  
 अपनी करनी पर बड़ा पश्चाताप हुआ और अपने हाथों अपनी आँखें  
 फोड़ लीं। इस प्रकार के कथन अन्य महात्माओं के विषय में भी प्रच-  
 लित हैं और इन सब में कुछ न कुछ सत्यांश हो सकता है। कारण कि  
 सृष्टि के प्रारंभ से ही काम और वासना का दौर दौरा इस संसार में  
 चला आ रहा है। कई महात्माओं के साथ एक ही प्रकार का कथन  
 मिलना कुछ असंभव नहीं है। वास्तव में देखा जाय तो महापुरुषों की  
 यही जीवनी है। जन्म और मरण की तिथियों की साधारण घटनाओं से सम-  
 न्वित मध्यकाल को किसी महापुरुष की जीवनी मानना तो अनुचित ही  
 नहीं, उस कविश्रेष्ठ के प्रति अन्याय करना है। महाकवि की जीवनी तो

उन सरस भावुकतामय, सहृदयता से परिपूर्ण घटनाओं की समष्टि है जिसके अन्दर अनुभूति की अविरल धारा, अनवरत रूप से प्रवाहित होती रहती है, जिसके हृदय पत्र रूपी यंत्र विशेष पर संसार की घटनाओं के चिन्ह अंकित होते रहते हैं, जिसके हृदय-गिरि से भावों और रसों के स्वोत्पन्न बहाव करते हैं। तुलसी की नहीं महाकवि तुलसी की जीवनी का श्रीगणेश “हम तो चाखा प्रेम रस पत्नी के उपदेश” वाली घटना से होता है। महाकवि वाल्मीकि की जीवनी युगल क्रीड़ा पक्षी के जोड़े के कर्ण अन्त से शुरू होती है। महाकवि कालिदास की जीवनी पंखों के धिक्कार से प्रारंभ होती है। ये ही सरस, भावुकता से परिपूर्ण घटनाएँ किसी कवि की सच्ची जीवन गाथाएँ हैं। इनमें विश्वास करने में चाहे किसी को हिचकिचाहट हो। पर मानव-जीवन सदा से ही इन्हीं स्त्रोतों में से प्रवाहित होता आया है। ऐसी घटनाएँ ही भावों को चरम समाप पर पहुँचा सकती हैं, मनुष्य को कवि बना सकती हैं। यदि ये अथवा ऐसी घटनाएँ घटित न हों तो प्रतिभा अपना पथ छोड़ दे, कवित्व की अनुगामिनी होना छोड़ दे। इसी प्रकार सूर की उक्त घटना में सत्यांग कितना है इसका पता लगाना कठिन है, पर सूर के हृदय की जीवनी के सत्यांग का सार तत्त्व तो वही है, जिससे सूर सूर हो सके, महाकवि हो सके। बिना भाव विमोचना के कवि होना बिना जल प्रवाह के धारा का होना है। पर मानवी जीवन का विकृतिला तो इस प्रकार रहा, जो यद्यपि कवि जीवनी के लिए, महत्वपूर्ण नहीं, पर शायद किसी की मनस्फुटि उससे ही हो जाय।

एक बार गरुघाट पर महाराज बल्लभाचार्यजी पधारे थे। सूरदास जी ने जब इनके आगमन के विषय में सुना तब ये भी उनसे मिलने गये। इस समय जब आचार्यजी ने इनसे कोई पद गाने के लिए कहा तब उन्होंने “हो हरि सब पतितन को नायक” एवं “प्रभु में सब पतितन

का टीको” वाले पद कहे । इससे ऐसा ज्ञात होता है कि जब ये गऊघाट पर रहने थे और अपने जीवन पर पश्चात्ताप करते रहते थे तभी के विनय-सम्बन्धी पद हैं । बल्लभाचार्यजी ने इनको प्रतिभाशाली समझा—सूर तुमने भगवान की विनय तो बहुत करी अब कुछ भगवान की बाल-लीला गाओ । उस समय से ये भक्त हो गये और बल्लभाचार्यजी की वात्सल्य-भक्ति का इन पर खूब प्रभाव पड़ा । इनका मस्तिष्क उर्वर और प्रतिभा-सम्पन्न तो था ही वम फिर क्या था, उम और प्रवाहित हुआ तो अपने उम मधुमागर की रचना की जो विश्व-साहित्य में अग्रणी है । इस समय ये नये-नये पद रचते जाते थे और आचार्यजी वो सुनाया करते थे । वे भी इनका उत्साह बढ़ाया करते थे इस प्रकार उत्तरोत्तर इनकी प्रतिभा एवं साहित्य की वृद्धि होती चली गई ।

एक बार सूरदासजी मार्ग में चले जाने थे तब इन्होंने चौपड़ खेलते हुए कुछ लोगों को देखा और उद्देश दिया । उस समय उन्होंने यह पद कहा ‘मन’तू समझि सोच विचार’ । बाद में ये श्रीनाथजी की सेवा किया करते और पद बना-बनाकर सुनाया करते थे । एक बार सूरदासजी ने ‘देखी देखी हरि जू को एक स्वभाव’ वाला एक पद कहा तब चतुर्भुज-दासजी ने कहा कि भगवान का यश तो तुमने बहुत वर्णन किया, अब महाप्रभु आचार्यजी का भी तो यश गाओ । तब सूरदासजी ने कहा कि मैंने तो समस्त पद उन्हीं पर बनाये हैं । फिर भी उन्होंने यह पद गाया

“भरोसो दंड इन चरनन केरो ।

श्री बल्लभ नख-चन्द्र छटा विनु सब जग भौंस ओघेरी ॥

साधन और नहीं या कलि में जासों होत निवेरो ।

सूर कहा कहि दुविच ओघेरी विना मोल की चेरी ॥

मृत्यु के कुछ समय पहिले सूरदासजी पारासोली चले गये और वहीं जब गोस्वामीजी ने इनसे पूछा कि तुम्हारी चित्त-वृत्ति कहीं है, तब

सूरदासजी ने जो पद कहा वह बहुत ही मार्मिक एवं उत्कृष्ट हैं।

“खंजन नैन रूप रस माते।

अतिसै चारु चाल अनियारे पल पिजरा न समाते ॥

चलि-चलि जात निकट श्रवणन के उलटि-पुनटि ताटक फँदाते।

सूरदास अंजन गूण अटकै नातरु अब उड़ि जाते ॥”

पद समाप्त होते ही नेत्र-खंजन सदा के लिए उड़ चले।

सूरदासजी के निम्न लिखित पाँच ग्रन्थ कहे जाते हैं।

सूरसारावली, सूरसागर, साहित्य-लहरी (दृष्टकूट), नलदमयन्ती और व्याहगे। इनमें प्रथम तीन प्रकाशित एवं प्राप्य हैं, और शेष दो अप्राप्य।

### सूर के ग्रन्थ

अतएव सूर साहित्य पर विचार करते समय प्राप्य तीन ग्रंथों पर ही दृष्टि सीमित रहेगी। सूरसागर सारावली एवं सूरसागर के पृष्ठादि के लिए मैंने

श्री बेंकटेश्वर प्रेस द्वारा प्रकाशित सूर सागर का एवं साहित्य लहरी के लिए सरदार कृत टीका का एवं बाबू हरिश्चन्द्रजी की टीका का सहारा लिया है।

सूरसागर-सारावली ३८ पृष्ठों में समाप्त हुई है। इसमें प्रथम ‘वन्दौ श्री हरिपद मुखनाई’ वाला पूर्ण पद है और उसके नीचे टेक गायन के लिए। इसके पश्चात् सरसी एवं सार छन्दों के ११०६ द्विपद छंद और

### सूरसागर-सारावली

हैं। इसके विषय में यह कहा जाता है कि यह सूरदासजी रचित सवा लाख पदों का सूचीपत्र है। सारावली के ऊपर ऐसा भी

लिखा है और मिश्रबन्धुओं ने भी इसी के अनुसार इसे सूची ही माना है, पर मेरी समझ में यह सूची नहीं है। सूरसागर पढ़ने के उपरान्त मैंने सारावली भी पढ़ी पर मुझे यह सूची नहीं, प्रत्युन सारावली ही जँची। वास्तव में यदि उसे सूची माना जाय तो ऐसा मानना होगा कि उनके

कई उत्तम उत्तम पद जैसा कि कहा भी जाता है, छूट गये हैं। और सूरदासजी ने सूरसागर के जो छोटे-बड़े स्कन्ध बनाये हैं, वे दशम स्कन्ध के पूर्वार्ध को छोड़कर सब प्रायः बग़ावर ही रहे होंगे, पर ऐसा नहीं है। मेरा खयाल है कि ऐसे ही पद नष्ट हुए हैं जो साधारण कोटि के होंगे, अथवा उनके पदों से इतना अधिक साम्य होगा कि उनकी आवश्यकता ही न हो या उनके पद नष्ट ही नहीं हुए हों। सूरसागर से पीछे सारावली की रचना हुई यह तो बान निश्चित और स्वयंसिद्ध है ही। यदि सवा लाख पदों की ही सूची होती तो वह इससे बड़ी होती और प्राप्य सूरसागर भी अवश्य ही अधिक वृद्धाकार होना; क्योंकि सूर सागर से सारावली उत्कृष्ट नहीं है। कोई भी वह त्वाहे सूरदासजी रहे हों अथवा अन्य कोई या जनता, उसने सूरसागर के पदों को नष्ट होने दिया हो और सारावली को नष्ट होने से बचाया हो, ऐसा नहीं हो सकता। इससे यही निष्कर्ष निकलता है कि यह सारावली इसी सूरसागर के आधार पर बनी है और यदि स्वयं सूरदासजी ही ने इसका संकलन किया है, और ऐसा है भी तो उनके पद नष्ट नहीं हुए वरन उन्होंने स्वयं अनुयोगी एवं अत्यधिक साम्य रखनेवाले अनुत्तम पदों को सूरसागर में स्थान नहीं दिया। सारावली में इसे इसलिये कहता हूँ कि इसमें संक्षेप में समस्त सूरसागर का सार दिया गया है। इसमें एक बात और ध्यान देने की है वह यह कि सूरदासजी ने उचित समानुपात से इसका सार नहीं लिखा है। ऐसा ज्ञात होता है, कि कई अवधारों के वर्णन में व अन्य कथाओं के वर्णन में उन्होंने सूरसागर में कुछ कम लिखा था उसे यहाँ कुछ बढ़ा दिया है और वहाँ जिसका वर्णन वे विस्तृत रूप में कर आये हैं उसको संक्षिप्त कर दिया है। इसकी रचना करने का उनका कदाचित् एक उद्देश्य यह भी रहा हो—जैसा कि इसके पढ़ने से मुझे ज्ञात होता है, जो वैष्णव भक्त या उनके सम्प्रदाय के लोग



समस्त सूरसागर को पाठ न कर सकें और उसमें वर्णित कथा से ही सन्तुष्ट हो जाना चाहें वे अल्प समय में अपनी जिज्ञासा की तृप्ति इसमें कर लें। अतएव इसे सूची नहीं बल्कि सारावली मानना ही अधिक उचित है। इसकी भाषा भी मूल सूरसागर के कई शिथिल पदों, वर्णन आदि से अच्छी प्रतीत हुई। इसमें एक विशेषता और है वह यह कि यद्यपि यह सूरसागर के उत्कृष्ट पदों की समता नहीं कर सकती, किन्तु इसमें कथा का प्रवाह नियमित एवं समान रूप से प्रसवित होता चला गया है, इसलिये हम इसे उनकी प्रबन्धरचना भी कह सकते हैं। पर आश्चर्य यह है कि सूरसागर वास्तव में प्रबन्ध-रचना नहीं है। उसे कई लोग ऐसा मानकर कहते हैं कि कथा बीच बीच में शिथिल हो गई है। वह बाल्य रूप में भले ही प्रबन्ध रचना दिखाई दे पर है नहीं। प्रबन्ध रचना यदि कोई उनकी है तो यही सारावली। इसका सूरदासजी ने स्कंधवार भी सारांश नहीं लिखा है। समस्त बारह स्कंधों का सारांश एक साथ ही लिखते गये हैं। और न यह ऐसी प्रतीत होती है कि महा-कवि ने सूरसागर की पुनरावृत्ति कर इसका सारांश लिखा है; इससे भी हमारी उपर्युक्त बात सिद्ध होती है। सूरसारावली के संबंध में मान० श्री द्वारिकाप्रसादजी मिश्र का निश्चित मत है कि वह सूरदासजी की लिखी नहीं है, जब सूरसागर का संग्रह ही सूरदासजीने नहीं किया... तब उसके द्वारा उनका सूचीपत्र तैयार किया जाना असंभव बात है।... किसी निम्न श्रेणी के कवि ने सूरसागर का संग्रह हो चुकने पर सूरसागर सारावली बनाई।

मूल का यह ग्रन्थ भी अनुाम है। शब्दों के गुम्फन में मूल ने जिस प्रकार हमें गुम्फर भावों की सन्निहित किया है उसे चाहे कोई उच्च-कोटि का साहित्य न माने या अधम कोटि के साहित्य में परिगणना करे

## सूर के दृष्टि कूट या साहित्य-लहरी

किन्तु है यह अनूठी चीज । इसमें यद्यपि वह माधुर्य, मादंभ एवं सौष्ठव नहीं है जो सूरसागर में दृष्टिगोचर होता है, किन्तु वही ही बहुत कुछ भूलक शब्दावरण को निकाल देने पर दिखाई देने लगती है, जैसे नागियल में नरेंद्र को पृथक् कर देने पर पौष्टिक, सुस्वादु एवं उज्ज्वल गी मधुम्व निकल आती है । कला पक्ष तो इसमें प्रबल है ही, भाव पक्ष में भी पूर्ण प्रबलता दिखाई देती है । इस ग्रन्थ पर किमा विद्वान् द्वाग लेखनी चलाना ही उपयुक्त होगा । यहाँ केवल कुछ सरल उदाहरण इसीलिए दे रहा हूँ कि सूर-साहित्य पर लिखते समय साहित्य लहरी पर भी लिखना आवश्यक है । इसी कभी की पूर्ति करने के लिए मैंने कुछ साहस किया है । यदि इस पर न लिखा जाय तो विषय-वर्णन अधूरा रह जाता है । पर इतना मैं अवश्य कहूँगा कि इसमें भी कई पद ऐसे हैं जिनकी समझा सूरसागर के सर्वोत्कृष्ट पदों से की जा सकती है । एक उपयोगिता इस ग्रन्थ की और हो सकती है । वह यह कि, यदि इसे कोई काव्य की, या काव्यानुन्द की दृष्टि से न पढ़े तो न पढ़े, पर अपना साहित्यिक, शब्दिक एवं सम्बन्धात्मक ज्ञान बढ़ाने के लिए यह ग्रंथ बड़ा उपयोगी सिद्ध होगा ।

साहित्य लहरी के संबन्ध में मा० मिश्रजी का मत है कि उसमें दिये गये पद सूरदास से ही लिये गये हैं और सूर-रचित हैं । इसमें सन्देह का कोई कारण नहीं दिखता । संग्रहकार अवश्य सूरदासजी नहीं हो सकते । संभव है, रहीम ने ही इस प्रकार के पदों को चुनकर अलग संग्रहीत किया हो; परन्तु इसका कोई प्रमाण नहीं है ।

श्याम और राधा दोनों ने कुंज-भवन में जाने का निश्चय कर लिया था । राधा तो पहुँच गई पर कृष्ण अभी तक नहीं आये हैं । राधिका बार-बार चिन्तित होकर उन्हीं की प्रतीक्षा कर रही है । ऐसी अवस्था

में बड़ी विकलता होती है, जो बहुत चाहता है कि यह कहे, वह कहे; किन्तु उसका चित्त किसी ओर नहीं लगता। राधा भी प्रतीक्षा में, क्षण-क्षण में कभी अपने भयनों को देखती है, कभी वस्त्रों को सँभालती है और दुखी हो होकर साँसें ले रही है। इसी पर एक सखी कहती है:-

“आज अकेली कुंज भवन में बैठी बाल बिसूरत ।  
 तरु-रिपु-पति-सुत की सुच सौची जान सौवर्ग मूरत ।  
 दूर भूपन खन-खन उठाइ दै नीतन हरि घर हेरत ।  
 तनु अनुगामी मनि मैं मैके भीतर सुरुष सकेरत ॥  
 ताहि-ताहि सभ करि-करि प्यारी भूपन आनन माने ।  
 सूरदास वै जो न सुलोचन सुंदर सुरुचि बखाने ॥”

राधा और कृष्ण दोनों की जुगल जोड़ी का वर्णन सूरदासजी इस प्रकार करते हैं। एक सखी की दूसरी सखी से उक्ति है:-

“देखि सखी पौंच कमल द्वै संभु ।  
 एक कमल व्रज ऊपर राजत, निरखत नैन अचंभु ॥  
 एक कमल प्यारी कर लीःहुँ कमल सकोमिल अंग ।  
 जुगल कमल सुत कमल विचारत प्रीति न कबहुँ भंग ॥  
 षट् जु कमल मुख सगुल चितवत बहु विधि रंग तरंग ।  
 तिन में तीन सोम बंसी बस तीन-तीन सुक सीपन अंग ॥  
 जेह-कमल सनकादिक दुर्लभ जिनसे निफसी गंग ।  
 तेई कमल सूर नित चितवत नीठ निरंतर संग ॥”

दयाम के विरह में एक बाला सखी से कह रही है—हे सखी, दयाम से प्रीत कर मैंने अपना जीवन व्यर्थ गँवाया। क्योंकि प्रेम होते तो हो जाता है, पर उसका छूटना असम्भव रहता है। इसी आग में वह भी जल रही है। शान्तिदायक जितने पदार्थ हैं वे भी आज उसे जला

रही है और हमारा हम पर हमारा प्रभाव पड़ा है कि उने हम मंसार ने  
हो भवनि उत्पन्न हो रही है । उने कुछ अच्छा नहीं लगता है । यह  
बताती है:—

“मज्झो जो तनु पृथा गेवायो ।

नन्द नंदन प्रजराज कुंवर मे नाहक नेह लगायो ॥

दोध मुनपर रिपु गहे निनीमुग मुग सब अग नमाये ।

निश-मुन-भाहन-रिपु-मुन ते सब तन ताप तपाये ॥

पर अंगन दिन विदिदि नूर जान यह मूरत देखी ।

मूरज प्रभु ते कियो चाहियत है निगोद विगनी ॥”

मूरसागर पर विवेचन करने के पहिले दो बातों पर प्रकाश डालना  
आवश्यक है । एक तो जैसा कि पहले लिखा जा चुका है, मूरसागर कोई  
प्रबन्ध-काव्य नहीं है, यद्यपि उसमें श्रीमद्भागवत की कथा कही गई है,

### सूरसागर

पर यह भागवत का अनुवाद नहीं है । इसलिये  
मूरसागर पर विचार करने समय हमें उने प्रबन्ध  
काव्य की दृष्टि से नहीं देखना चाहिये । कई समा-

लोचक स्वयं उसे प्रबन्ध काव्य मान लेते हैं और फिर यह कहते हैं कि  
इसमें कथा-प्रवाह नहीं अवस्था स्थान-स्थान पर रस विरम हो गया है ।  
यह कहना अनुचित है । कोई भी काव्य केवल कथा-सम्बन्धी पद लिख  
देने से एवं उन्हें किसी समय क्रमवार कथा के अनुरूप अमा देने से ही  
प्रबन्ध काव्य नहीं कहला सकता । इसी दृष्टिकोण को रख सूर और  
तुलसी की आलोचना करते समय भी कई समालोचक यह कहते देखे  
गये हैं कि मूर में तुलसी के समान कथा कहने की शैली ठीक नहीं है ।  
कथा कथन की दृष्टि से मूर और तुलसी की तुलना करना ही विभिन्न  
प्राणियों को एक मानकर तुलना करना है । मूर ने स्फुट पद रचना को  
है अनएव मूर गीति-काव्य के रचयिता है, एवं उन पर इसी दृष्टि से

विचार करना उचित एवं न्याय-संगत है। कइयों ने इस भंग कथा-प्रवाह को मिथ्या की डली में फौस तक लिखा है; परन्तु उन्हें यह ध्यान में रखना चाहिये था कि सूरसागर एक जमाई हुई मिथ्या के टुकड़े कर एक थाल में पृथक रखी हुई डलियों है। एक-एक डली का स्वाद लेने के लिये कुछ समय अवश्य चाहियेगा। यह फौस नहीं है; बल्कि यह इसलिए है कि उस डली का पूर्ण स्वाद लिया जाय और उसकी पूरी मिठास मुंह में समाप्त होने के पहिले ही दूसरी डली मुंह में पड़ जाय। वास्तव में इस आनन्दाविक्रय को यदि कोई फौस कहे तो क्या कहा जाय। अतएव सूर की समता किसी से हो सकती है तो कवीर, विद्यापति या तुलसी के कुछ स्फुट काव्यों से हो सकती है। दूसरी बात यह है कि कई विचारक सूर के एक ही प्रकार के पदों को एक साथ सूर सागर में पाने के कारण यह कहा करते हैं कि उनसे जी ऊब जाता है। यह कहना भी अनुचित है, कारण कि जो वस्तु जिस उपयोग की है उसे उसी प्रकार से उपयोग में लाना ही बुद्धिमत्ता का काम है। सूरसागर से आनन्द उठाने के लिए या किसी भी काव्य से अलौकिक आनन्द प्राप्त करने के लिए भाव-मग्न होना जरूरी है। तुलसी के मानस के समान सूरसागर की भाषा भी ऐसी ही है कि थोड़े अभ्यास से और प्रचलित होने के कारण उसे साधारण जन भी पढ़ सकते हैं और उससे लाभ और आनन्द उठा सकते हैं।

इस विषय में भी विद्वानों का मत-भेद है कि सूरसागर के पदों का संग्रह स्वयं सूरदासजी ने किया है। कवीर के पदों, सखियों आदि के समान सूर के पदों का संग्रह भी शायद उनका नहीं है। स्फुट पद और एक ही भाव के विभिन्न पद यह स्पष्ट बताते हैं कि उनका उद्देश्य कोई काव्य-ग्रन्थ लिखने का नहीं बल्कि भगवान के समक्ष, बल्लभाचार्यजी की प्रेरणा से हृदयगत भक्ति का प्रदर्शन था। प्रतिदिन वे कई नवीन पद बनाते और नाच-गाकर भगवान के सामने सुनाते थे। और चूंकि सूर-

दासजी अंधे थे वे अपने पद अपने मण्डितक-गट पर ही अविकांशतः लिखा करते । उनके पद या तो श्रोतागण सुनकर स्मरण रखते रहे होंगे अथवा उनके लिए लिखा दिया करते होंगे, अथवा वल्लभाचार्यजी ने ही कुछ प्रबंध कर दिया होगा । ऐसा भी कहा जाता है कि बाद में महाकवि रहीम ने इनके पदों का संग्रह किया है । भक्तमाल आदि ग्रंथों से भी इसी कथन की पुष्टि होती है ।

सूरसागर प्रथम स्कंध में ३४ पृष्ठ हैं । इनमें कथा भाग अत्यल्प है एवं विनय संबन्धी पदों की अधिकता है । इस स्कंध को हम सूर की 'विनय-पत्रिका' कह सकते हैं, वैसे तो द्वितीय स्कंध में एवं अन्य स्कंधों

### सूरसागर के स्कन्धों का संक्षिप्त परिचय

में भी विनय-सम्बन्धी पद हैं, किन्तु विनय का जो लालित्य इसमें देखने को मिलता है, वह अन्यत्र दुर्लभ है । 'विनय-पत्रिका' सदृश पद-लालित्य एवं दीनता-प्रदर्शन चाहे इसमें न हो किन्तु मार्मिकता, सहृदयता, भक्ति की भावना एवं व्याकुलता की इसमें कमी नहीं है । 'विनय-विभोर' हो सूर ने जो भावों की सरिता बहाई है वह देखते ही ही बनती है ।

द्वितीय स्कंध में ५ पृष्ठ हैं । प्रारम्भ में कुछ सरस एवं भावपूर्ण पद हैं; एवं अन्त में नारद-ब्रह्मा-संवाद, २४ अवतारों का उल्लेख एवं ब्रह्मोत्पत्ति का वर्णन है । यह स्कंध प्रथम में छोटा ही नहीं है, वरन् पद भी उसमें उतने उत्कृष्ट नहीं हैं । फिर भी कुछ पद उत्तम हैं और साहित्यिक भक्तों के लिए तो तीन चौथाई भाग-ऐसा है जिसमें उन्हें पर्याप्त आनन्द प्राप्त हो सकता है ।

तृतीय स्कंध में उद्धव-विदुर संवाद, मैत्रेय की कृष्ण का ज्ञान-संदेश, सनकादि अवतार एवं रुद्र उत्पत्ति वर्णन, सप्त ऋषि एवं चार मनुष्यों की उत्पत्ति की कथा, सुर-असुर उत्पत्ति, कपिल देव का जन्म-

प्रसंग तथा देवहूति की माता का कपिल मुनि से प्रश्नोत्तर सम्बन्धी आख्यान है।

चतुर्थ स्कन्ध में आदिपुरुष एवं यज्ञ-पुरुष के अवतार के सम्बन्ध में पार्वती विवाह, ध्रुव का आख्यान एवं भगवानावतार, पृथु अवतार, एवं पुरंजन की कथा दी हुई है। पंचम स्कन्ध में ऋषभदेव अवतार वर्णन तथा भारत का आख्यान एवं उनकी माया आदि का वर्णन दिया गया है।

षष्ठ स्कन्ध में अजामिल उद्धार की कथा, इन्द्र द्वारा वृद्धस्पति का अनादर, वृत्रासुर का वध, इन्द्र का सिंहासन-च्युत होना एवं पुनः उसे प्राप्त करना तथा गुरु-महिमा के संबंध का आख्यान है।

सप्तम स्कन्ध में नृसिंहावतार वर्णन, भगवान की शिव की सहायता तथा नारदजी की उत्पत्ति के विषय में कथा है।

अष्टम स्कन्ध में गज-मोचन की कथा, कूर्म अवतार समुद्र मंथन, मोहनी रूप वारण, वामन एवं मत्स्य अवतार की कथाएँ दी गई हैं।

नवम स्कन्ध में, पुरुरवा का वैराग्य-वर्णन, च्यवन ऋषि की कथा हलधर विवाह, सोमरी ऋषि की कथा, गंगावतरण की कथा तथा परदाराम अवतार वर्णन के पश्चात् विस्तृत रूप से रामकथा कही गई है। अंत में रामराज्याभिषेक के उपरांत शीघ्रता से इन्द्र का अहिल्या के प्रति दुराचार एवं गीतम का उनको श्राप, राजा नहुष को राज्य प्राप्ति एवं इन्द्राणी से कामेन्द्रा, ब्रह्मा का दाप, संजीवनी विद्या सीखने के लिए द्यूक के पास प्रस्थान, उसकी मृत्यु एवं पुनर्जीवन तथा ययाति की कथा है।

दशम स्कन्ध उत्तरार्ध में कंस वध के पश्चात् जरासंध का द्वारका आगमन एवं उस पर श्रीकृष्ण की विजय, कालयवन-दहन, मुचुकुन्द उद्धार, द्वारका मुषमा वर्णन, रुक्मिणी का पन, उसका हरण एवं विवाह, प्रभुम्न-जन्म, मणि-प्राप्ति के लिए सत्यभामा एवं जामवंती से विवाह,

शतबन्वा का वध, अक्रूर मंवाद, पच पटरानी एवं अन्य सोलह सहस्र मंत्रियों में विवाह का संक्षेप में वर्णन, रुक्मिणि भक्ति परीक्षा, उषा अनिरुद्ध-विवाह, भीमानुर, द्विविध व मुनीक्षण आदि का वध, मृग एवं पुंडरीक उदार, सांव विवाह, नारद के संशय की कथा, जगसंघ-वध, शिगुपाल-वध, शाल्व एवं वल्लभ-वध, सुदामा-दारिद्र्य-निवारण, राबि-काजी में पुनर्मिलन एवं इन प्रसंगों के पश्चात् अंत में नारद, वेद एवं ऋषियों की स्मृति दी गई है। ग्यारहवें स्कन्ध में नारायण एवं हंसावतार की कथा है। बारहवें स्कन्ध में वृद्ध एवं कल्कि अवतार तथा राजा परीक्षित के हस्तिपद-प्राप्ति एवं जनमेजय की कथा कही है।

यह स्कंध समस्त अन्य रचना से लगभग चौगुना है। वस्तुतः सूर सागर का यथार्थ भाग यही है। इसकी गहनता, गंभीरता, विशालता, शक्ति, सामर्थ्य, एवं अलौकिकता आदि गुणों की गहराई नापना महा-रथी आचार्यों का ही काम है। इस भाग में कितने रत्न, कितनी मणियाँ, कितनी निधियाँ अन्तर्हित हैं, कील कह सकता है। सृष्टि के आदि से, इस सागर से, मानव-समुदाय अपने हितार्थ मणि, मुक्ता, रत्नादि निकालता आ रहा है। अब भी जैसे जैसे इसकी खोज होती जाती है, वैसे-वैसे इसके अनेक रत्न प्राप्त होते जा रहे हैं फिर भी इसकी गहनता के कारण बहुत कम काव्य-पाण्डवी इससे रत्न प्राप्त कर सकते हैं। पर यह महा-सागर किसी को निराश नहीं करता। जो इससे याचना करता है वह अलौकिक निधि प्राप्त करके ही वापिस लौटता है। यह मानव-हृदय का जीवन प्रदाता है और कभी मानव-समुदाय को रस की कमी न होने देगा।

विश्वामित्र ने तो सृष्टि-रचना आरम्भ ही की थी। उसके अवशेष चिन्ह भी हम नहीं पाते, पर सूर की यह सृष्टि तो अमर है। नदी,



इस प्रकार का पदार्थ—काव्य—भी अलौकिक ही रहता है। सुपुत्र मानवान्माओं को जागृत कर सकता है। मृतात्माओं में जीवन डाल सकता है। नदवर भीतिक शरीर को अमर बना सकता है। गिरे हुए राष्ट्रों को उन्नत और निर्धन राष्ट्रों को सम्पन्न बना सकता है। वह सगर-पुत्र मन्दाकिनी की एक ऐसी निर्मल धारा प्रवाहित कर देता है, जिसका पवित्र जल चिरकाल तक ही नहीं सृष्टि के अन्त तक काव्य-पिपासुओं की प्यास शान्त करता रहता है; यही एक ऐसी कसीटी है जिस पर हम किसी देश की सम्प्रदाय, आचार-विचार गुण, गौरव आदि को कस सकते हैं। किन्तु ऐसे काव्य का सृजन करना भी कोई हँसी-खेल नहीं है। इस पर तो उन इनी गिनी कतिपय महान् आत्माओं का ही अधिकार है जो ईश्वर प्रदत्त प्रतिभा को लेकर उत्पन्न होते हैं और गुरु अथवा संसाररूपी सुगुरु से शिक्षा ग्रहण कर अपने व्यक्तित्व, प्रतिभा और प्रभाव से उस समय के वातावरण को विलोडित कर या तो खंडित उत्पन्न करते या सरस मन्दाकिनी को प्रवाहित कर देते हैं।

रम काव्य की आत्मा, भाषा उसका शरीर, भाव-विभाव उसके विभिन्न अंग एवं अंतर्प्रश्रुतियों का निवास-स्थल ही उसका प्राण प्रदेश है। व्यञ्जना उसका मुँह एवं अलंकार उसके भूषण है। ज्ञान एवं अनुभव उसके चिरकाल तक साथ देनेवाले सहचर मित्र एवं सहायक हैं। उसका सर्वांगीण एवं समुचित विकास ही उसकी सर्वोत्कृष्टता है। उसके प्राण कल्पना के अनन्त आकाश में चाहे विचरण कर भायें, किन्तु बन्द रहना इसी लोक में होगा।

सभी कवियों में प्रतिभा भी एक समान नहीं होती। कुछ कवियों में तो सर्वतोमुगी प्रतिभा पाई जाती है और भाषा पर भी उनका प्रगाढ़ अधिकार रहता है जिनके द्वारा वे कविता-कामिनी ही को नहीं वरन् लोक-भावना को भी हस्तगत किये रहते हैं। कुछ में विशेष

विषयों के वर्णनो की हो प्रतिभा एवं समता रहती है । कई ऐसे कवि रहते हैं, जिनमें प्रतिभा तो पूर्ण रहती है किन्तु वे अपनी वृत्तियों को केवल कुछ विषयों के वर्णन में तल्लीन कर देते हैं ।

सूर की भाषा उस समय की चलती ब्रजभाषा है, जिसमें साहित्यिक भाषा का भी पूरा परिपाक हुआ है; यद्यपि कहीं-कहीं एक-दो अरबी-फारसी के शब्द भी मिलते हैं । जो ऐसा मालूम होता है, इतने प्रचलित हो गये थे कि सूर ने उनका हटाना उपयुक्त न समझा होगा । वे शब्द भी ब्रज-भाषा की माधुरी से युक्त हैं । सूर ने चुने भी ऐसे ही शब्द हैं । समस्त सूर-साहित्य में निम्नलिखित दो पद ही ऐसे हैं, जो विशेष रूप से आकृष्ट करते हैं । वे ये हैं—

### सूर की भाषा

“साँची सो लिख हार कहावै ।

काया ग्राम मसाहत करि कै जमा बौधि ठहरावै ॥

मन यह तो करि कैद अपने में ज्ञान जहति या लावै ।

मांडि-मांडि खरिहान क्रोध को पोता भजन भरावै ॥

बट्टा काट कसूर मर्म को फरद तल ले डारै ।

निश्चय एक पै राखै टरै न कबहुँ टारै ॥

करि अवारजा प्रेम प्रीति को असल तहाँ कतियावै ।

दूजो फरद दूरि करि है यत नैकत तामे आवै ॥

मुजमिल जोरै ध्यान कुल्ल का हरिसों तहँ लै राखै ।

निर्भय रूप लोभ छाँड़ि कै सोई वारिज राखे ॥

जमा-खर्च नीके करि राखै लेखा समुझि बतावै ।

सूर आप गुजरान-मुसाहिव लै जवाव पहुँचावै ॥”

दूसरा है—

“प्रभु जू मैं ऐसी अमल कमायो ।

ग्रंथ के समान पढ़ता जाय तो भी वे अरुचिर प्रनीत नहीं होंगे कारण कि एक पद के पढ़ने से हमारी तृप्ति नहीं होती और यही इच्छा होती है कि इस रस का और-और आस्वादन करते जायें । तृप्ति होने का अवसर आने ही नहीं पाता कि सूर दूसरा प्रसंग छेड़ देने है और हमारा हृदय दूसरी भावनाओं के आ जाने से अतृप्ति की आकांक्षा प्रकट करने लगता है ।

विषय की वर्णन-शैली सूर की यह है कि वे पद की प्रथम पंक्ति में एक अनूठी बातें कह देते हैं और अन्य पंक्तियों में उस भाव का विकास उत्तरोत्तर करते जाते हैं । यदि वह भाव अत्यंत ही अतुलनीय हुआ तो फिर सूर चाहे उसका विकास न करें, किन्तु उसमें शिथिलता न आये ऐसा प्रयत्न करते हैं । अंत की पंक्ति में कभी कभी किसी किसी पद में इसका अपवाद समझना चाहिये । वैसे देखा जाय तो सूर ने श्रीमद्भागवत की कथा चारह स्कंधों में कही है पर उनका उद्देश्य कथा कहने का नहीं था । सूरसागर उनके समय-समय पर रचे हुए पदों का क्रमबद्ध संग्रह है और संग्रह करते समय जो कथा छूट गई होगी, उस कथा को उन्होंने वाद में लिख दिया है । जो कुछ भी कथा कही है, उसका ढंग यही है कि किसी एक पद में वे उसे वर्णन करते हैं और फिर उसी विषय के और छन्द कहते जाते हैं । वर्णन करते समय उनका उद्देश्य कथा कहने का नहीं रहता । उनके मन में जो भाव उदय होते हैं, या जिनका वर्णन करना उन्हें अभीष्ट होता है वे ही विषय वे रखते हैं; अन्य बातों में उन्हें कोई प्रयोजन नहीं ।

सूर का भाव-पक्ष बड़ा ही प्रबल है । सूर ने विनय सम्बन्धी पद भी विशेषतः प्रथम एवं द्वितीय स्कन्धों में कहे हैं और तुलसी के समान उनमें भी पर्याप्त मात्रा में दैन्य और भक्ति प्राप्त होती है पर शृंगार,

वात्सल्य पर उनका प्रगाढ़ अधिकार स्वीकार करना पड़ता है। तुलसी यदि चाहते तो ऐसी रचना करने में समर्थ हो सकते थे; किन्तु हमें तो जो रचनाएँ हमारे समक्ष रहीं पर विचार करना है। उम दृष्टि में इस विषय पर तुलसी ने अधिक नहीं लिखा है, जो लिखा है वह भी सूर की कोटि के समकक्ष ही है। पर सूर वास्तव में सूर है। जो कुछ उन्होंने लिखा है वह इतना पूर्ण है कि उम विषय पर अन्य रचनाएँ हल्की मालूम पड़ती हैं। इसे सभी विद्वान मानते हैं। सूर ने जीवन की सभी बातों पर प्रकाश नहीं डाला है, पर जितने पर डाला है उसका 'रिकार्ड' कोई भी, किसी भाषा का कवि भी उस विषय में प्रस्तुत नहीं कर सका। वात्सल्य और शृंगार के मंजुल भावों की जो व्यञ्जना सूर में मिलती है, वह अन्यत्र मिलना दुष्कर है। उनके दैन्य-सम्बन्धी पद भी अनोखे और अनुपम ही हैं। वियोग-वर्णन में सूर की श्रुतियाँ कितनी गहनता से तल्लीन हुई हैं, यह सहृदय विद्वान पुरुष ही जान सकता है। भ्रमर-गीत की तुलना तो तत्सम्बन्धी किसी भी काव्य से नहीं हो सकती। नन्ददास के भ्रमर-गीत भी सुन्दर, भाव-पूर्ण और मरस हैं किन्तु उनका यह गुण केवल छोटी, थोड़ी रचना होने के कारण ही सूर में अधिक अच्छा जैवता है, किन्तु सूर ने जितने मनोभावों का चित्रण किया है, उनका अल्पांश भी उसमें प्राप्त नहीं होता है। 'रत्नाकर' जो का उद्धव-शतक भी उत्तम काव्य है। उसमें मंजुल व्यञ्जना है, पर सूर की गंभीर हृदयगत एवं मानसिक विवेचना उसमें कहां ?

यद्यपि सूर की भक्ति मग्यभाव की कही जाती है; किन्तु उनके वित्त-सम्बन्धी पद देखकर, जो दैन्य भाव से परिपूर्ण हैं, यह नहीं कहा जा सकता। स्थान स्थान पर उन्होंने दास्य भाव प्रकट किया है। कृष्ण की विभिन्न लीलाओं के वर्णनों की छोड़कर जहाँ कहीं भी प्रसंग आयः

हैं, उन्हें सूर ने उपास्य देव कहकर ही प्रकट किया है। कहीं वे कहते हैं, 'प्रभुजी हों पतितन की टीकी।' कहीं कहते हैं, 'हों तो पतित-शिरो-मणि माधो।' 'हरि हों पतितन पतितेश।' 'नाथ सको तो मोंहि उवारो।' आदि-आदि। इन तथा इस प्रकार की अन्य पंक्तियों को लक्ष कर एवं विनय-पत्रिका से समता कर कौन कह सकता है कि सूर में भी तुलसी के समान दास्य भाव नहीं है। इस भाव की कोई ऐसी मनोवृत्ति नहीं है जिसे सूर ने छोड़ी हो।

प्रकृष्ण की बाल्यावस्था से लेकर युवावस्था तक का सूर ने बड़ा ही मनोहर चित्र खींचा है। बालकृष्ण का पलने में पीढ़कर हाथ-पांव हिलाना, उसे देखकर इन्द्रादि का भयभीत होना। इससे यह भी प्रकट होता है कि तुलसी को जो यह दोष दिया जाता है कि वे कथा प्रवाह के मध्य में भी राम को अवतारी पुरुष कहकर विरसता ला देते हैं, अन्य कवियों को इस दोष से मुक्त बताते हैं, यह निश्चय है। सूर-सा खरी-खरी कहने वाला और स्वाभाविक वर्णन करने वाला भी यह नहीं भूलता है कि पालने में पड़ा हुआ नन्हा सा-बालक भी अवतारी पुरुष है। यही बात प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से कुछ न कुछ अंश में ब्रज-बालाओं के, राधा के शृंगारिक प्रेम एवं वियोग-वर्णन तथा भ्रमरगीतों में भी देखने को मिलती है। जब कृष्ण कुछ बड़े होते हैं और देहलीज के बाहर जाने लगते हैं, उस समय का वर्णन भी उत्कृष्ट और स्वभाविक है। उनका गो चरण और गाल-बाल-प्रीति भी सराहनीय है। आगे जाकर उनका ब्रजबालाओं के प्रति जो व्यवहार है, प्रेम क्रीड़ा है वह सुन्दर, मधुर, सरस, अलौकिक, आनन्दमय, भावविभोर करने वाली एवं विदग्धता से भरी हुई अवश्य है, पर उसमें कई स्थलों पर विद्यापति के समान अत्यधिक अश्लीलता आ जाती है, जिसका प्रभाव परवर्ती कवियों पर अच्छा नहीं पड़ा। सूर ने तो इस थोड़े-से कलंक का परि-

हार व्रच-वनिताओं का वियोग वर्णन कर एवं भ्रमरगीत सदृश उपा-  
लम्भ काव्य लिखकर कर दिया है, पर दूसरों में मूर की क्षमता न थी  
और इसीलिए उन्हें उलटी मुँह की खानी पड़ी। इन्हीं प्रसंगों के बीच  
मूर ने श्रीकृष्ण के रूप का भी बड़ा ही मनोहर वर्णन किया है। नख-  
शिख-वर्जन भी उनका बहुत अच्छा है। मुरली पर तो उनकी उक्तियाँ  
बनूठी ही हैं। मूर ने जिस प्रकार बालकृष्ण का वात्सल्य-पूर्ण और युवाकृष्ण  
का शृंगारिक प्रेम से ओत-प्रोत वर्णन किया है, उसे चरम सीमा पर उन्होंने  
वियोग-वर्णन और भ्रमरगीत में पहुँचा दिया। कोई सूक्ष्म में सूक्ष्म ऐसा  
भाव नहीं जो मूर की दृष्टि से ओझल हो गया हो। मूर अपने विषय  
के पंडित हैं। जिन विषयों को चाहे वे मानव-जीवन के कुछ ही भागों  
के क्यों न हों—उन्होंने उठाया है उन्हें अन्तिम सीमा पर ला रखा है।  
उससे अच्छा, सुन्दर, अनूठा, सरस, स्वाभाविक और मन्त्रा वर्णन और  
कोई नहीं कर सका है। *9mp*

कला-पक्ष में भी मूर का वही स्थान है जो भाव-पक्ष में है। पदा-  
वली उनकी कोमल और सरस है और विद्यापति की पदावली से  
अधिकांश रचना की समता की जा सकती है यद्यपि सानुनासिक, शब्दों

### सूर का कला-पक्ष

का माधुर्य उतना नहीं है। समस्त रचना कूटो को छोड़कर  
प्रसाद-गुण-सम्पन्न है। वह लक्षणा और व्यङ्ग्यादि से पूर्ण  
परिवेष्टित और प्राञ्जलित है। उपमा और रूपक तो प्रत्येक  
पद में प्रचुरता से पाये जाते हैं। “काम क्रोध को पहिरि चोलना, कंठ  
विषय की माल सदृश रूपक वाले पद सूर और तुलसी ही में प्राप्त हो  
सकते हैं। उत्प्रेक्षाएँ भी मूर ने अच्छी कही हैं। किंतु कल्पना  
अनोखी और ऊँची है, पर हर एक स्थान पर जहाँ मूर ने उत्प्रेक्षा वाचक  
मानो आदि शब्द प्रयुक्त किये हैं, उत्प्रेक्षालंकार मानना भ्रम-मूलक हो  
सकता है। अन्य अनेक अलंकारों का समावेश भी समुचित रूप से हुआ

है। स्वाभावोक्ति तो उनकी समस्त रचना की और व्यंग्य भ्रमरगीत की मुख्य विशेषताएँ हैं। वहाँ यह भी नहीं भूल जाना चाहिये कि उनका समस्त काव्य संगीतमय है।

यद्यपि मूरसागर में मूर ने श्रीमद्भागवत की संपूर्ण कथा लिखने की चेष्टा की है; किन्तु यह तो सर्वमान्य है ही कि उनका उद्देश्य कथा कहने का नहीं था और न उनकी वृत्तियाँ ही कथा वर्णन में रेंगी थीं। वे तो सरस गायक थे। कृष्ण के सदय भक्त थे। सच्चे कवि थे। उन्हें कथा से क्या प्रयोजन? कथा कहना तो अपने विचारों को, भावों को प्रकट

### मूर का चरित्र-चित्रण

करने का वे साधन समझते थे। इसी भावोद्रेक में उन्होंने कृष्ण, नन्द, माता यमोदा, उद्धव तथा ब्रजवालाओं के चरित्र को सरस, भाव-पूर्ण और हृदयग्राही चित्रित किया है। मूरसागर कथाग्रन्थ होते हुए भी कथा नहीं है। फिर चरित्र चित्रण कैसा? यह प्रश्न किया जा सकता है। पर समस्त मूरसागर सहृदयता के साथ, भावुकता के साथ पढ़ जाने के बाद, मूर को समझ जाने के बाद यह बात निर्विवाद हृदयंगम हो जानी है कि मूर के उपस्थित किये हुए चित्र मार्मिक हैं, एक प्रवाह को लिए हुए हैं। उनमें विशिष्ट व्यक्तियों को पूर्ण स्वाभाविक रूप में चित्रित किया गया है। मूरसागर महाकाव्य नहीं, स्फुट काव्य हैं। तुलसी के सदृश कथोपकथन के द्वारा खड़े किये हुए पात्रों की सरस जीवन-गटनाओं से ओत-प्रोत है। अतएव एक साहित्यिक के लिए मूर के जीवन चित्रों में पर्याप्त रूप से ऐसी सामग्री है कि जिससे वह आनन्द-विभोर हो अपना मनोरंजन कर सकता है। उनका एक-एक पात्र अपनी विविष्टता लिए हुए है।

मूर के कृष्ण अवतार हैं। राम की भाँति उनका जन्म भी भू-भार उगारने के लिए हुआ है। उन्होंने पूतना, कंस आदि का वध भी किया

जन्म इसके जन्म हितकारी रूप पर मूर ने कुछ ध्यान नहीं दिया, न मूर के कृष्ण तो आनन्दातिरेक की मूर्ति है; प्रेम के प्रतीक है।

यनी स्वाभाविक क्रीड़ा से माता-पिता को, यशोदा और नन्द को ही नहीं, प्रत्येक माता-पिता को अलौकिक आनन्द देने वाले हैं। मूर कृष्ण के जीवन में देखते यही हैं। वे यथार्थतः पुत्र तो वसुदेव-देवकी के हैं, पर माता-पिता कहलाने का गौरव, उन पर ममता प्रदर्शित करने का ध्येय मिलता है नन्द और यशोदा को। भारतीय माहित्य की यही तो विशेषता रही है कि यहां साम्य में वैषम्य एवं वैषम्य में साम्य की उद्भावना की जाती है। कृष्ण का विशाल चरित्र भी इसी की शिक्षा देता है। ज्यों ज्यों वे बड़े होते जाते हैं, वे पड़ोस के लोगों का भी चित्त चुराने लगते हैं। प्रत्येक नर-नारी उनकी रूप-माधुरी पर, उनकी अलौकिकता पर मुग्ध है। प्रेम की यह परिधि दिन-दिन बढ़ती जाती है। और कृष्ण उत्पाती और माखन चोर के रूप में दिखाई देते हैं। अवतार होते हुए भी नर-चरित्र कर रहे हैं। ब्रज-वसुधा को आनन्द देते हुए दिखाई देते हैं। जवमे वे पैदा हुए हैं, तभी से यही हाल है। लोक-रंजनता के न देखने वाले विचार करें कि मूर ने उसका कितना ध्यान रखा है। एक क्षण भी कोई ब्रजवासी आनंदाधिक्य से मुक्त नहीं होता है। फिर कृष्ण और बड़े होते हैं और गृंगार के आलम्बन के रूप में हमें दिखाई देते हैं। यह अवस्था भी बड़ी मादक है। मूर ने यद्यपि इस अवस्था का उद्भव कुछ शीघ्र कर दिया है, पर हमारी समझ से उनका ख्याल भी १३ से १८ वर्ष तक की अवस्था का ही रहा होगा। इस अवस्था में बड़ी अद्भुत वचनों का अनुभव होता है—पुरुष ही को नहीं स्त्रियों को भी। यह अवस्था प्रीति स्त्रियों पर भी मोहिनी डालने के लिए पर्याप्त है। भींगती मसों को देख उनका हृदय पंचशरों से विद्ध होने लगता है। उन्हें अपनी पूर्व स्थिति की मृदुमय स्मृति विह्वल बनाने लगती है। इस समय समयस्का भोली बालाएं



तो स्वयं भी बेचैन रहनीं और उसी बेचैनी में सुखानुभव करती हैं; पर इस अवस्था से जन्य आनन्द उठा नहीं सकतीं। उत्पाती कृष्ण अब अपनी नई-नई सूत्रों से वालाओं को ही तंग—विशेष आनन्दमय ग्रंथ में—नहीं करता, प्रीड़ाओं को भी तंग करता हुआ दिखाई देता है। माता यशोदा के समक्ष अब माखनचोरे के उलाहने का दूसरा अर्थ हो गया है। पहिले की माखनचोरी में और इस माखनचोरी में आकाश पाताल का अन्तर है। यह गो-रस (गो-इन्द्रिय) चोरी है। अब इसी का बाजार गर्म है। इसी हेतु कहीं किसी के सूने गृह में पहुँचते, कहीं दान मागते और कहीं चोर-हर्ण करते हैं। यदि सूर इतना ही कहकर चुर रह जाते, तो अवश्य उनके सिर भी अश्लीलता का दोष मढ़ा जाता पर सूर वहाँ भी पहुँचे हैं, जहाँ कोमल ममस्थल हैं। सूर ने वियोगावस्था का भी बड़ा ही मार्मिक चित्र खींचा है। यहाँ कृष्ण को हम मथुरा में पाते हैं। विशेषतः जिस कार्य के लिए उनका अवतार हुआ उस की पूर्ति हो जाती है; पर सूर का उससे क्या? वे तो यहाँ से हटाकर कृष्ण को गोपियों के हृदय में 'टेढ़े गढ़े हुए' दिखाते हैं। कृष्ण का रूप देखने के लिए अब हमें वहीं चलना चाहिए। वे उद्धव का ज्ञान-गर्व हटाने एवं ब्रजवालाओं को कुछ मान्यता देने, उद्धव के द्वारा संदेश भेजते हैं। इसीके साथ हमें कृष्ण का वह मनोमुग्धकारी रूप भी दिखाई देता है जब वे अपनी 'धोरी-पीरी गायों' का, ब्रजनागरियों का सकलण हो स्मरण करते हैं।

ब्रज-वधुएँ भोली-भाली रसवती स्त्रियाँ हैं। कृष्ण-जन्म पर उन्हें बड़ा आनन्द होता है। वे कृष्ण की रूप-माधुरी पर मुग्ध हैं। बार-बार नन्द के यहाँ वालकृष्ण को देखने के लिये आती हैं। आनन्द-वधावे गाती

ब्रजवालाएँ

हैं। उनके बड़े होने पर उत्पात करने पर बनावटी उलहने लाती हैं, ताकि श्रीकृष्ण को एक बार और देख सकें। श्रीकृष्ण के कुछ बड़े होने पर वे उनके

साथ शृंगारिक प्रेम में उन्मत्त-सी बनी रहती है। उन्हें देखे बिना, उनसे मिले बिना उन्हें कुछ अच्छा ही नहीं लगता, किन्तु उनका मच्चा प्रेम तो तब देखने को मिलता है जब कृष्ण मथुरा चले जाते हैं। अब उन्हें कुछ नहीं सुहाता। वनों-वनों में मारी-मारी फिरती है, कोई कुएं पर जाती है तो वहीं बेमुष होकर बैठ रहती है और घर आने पर सास-ननद की डाँट फटकार सुनती हैं। नदी का नहोना, कुर्जों में आनन्द के साथ क्रीड़ा करना सब अब बीते दिन की बातें हो गईं। खाना पीना दूभर हो गया। घर में उठना बैठना तक अच्छा नहीं लगता। कृष्ण का प्रत्येक क्रीडास्थल उन्हें काँट खाने लगा। श्यामवर्ण अक्रूर के द्वारा कृष्ण का लिवा ले जाना उन्हें बुरा लगता ही था कि उसी वर्ण के उद्धव महाराज अपनी 'निर्गुण' की गौठ, लेकर ब्रजवनिताओं के हृदय से 'वनिज' करने के लिए आ पहुँचे और उन्हें निर्गुण परमात्मा का उपदेश देने लगे। पर इसका भोली-भाली ब्रजवनिताओं पर क्या प्रभाव पड़ सकता था। उनका मन तो श्रीकृष्ण के साथ पहिले ही मथुरा चला गया था। कोई 'दस बीस मन, तो ये नहीं। कृष्ण फिर हृदय में टेंढ़े होकर गढ़ गये,। सीधे गड़े होते तो निकल सकते थे। वे पहले से ही अपने दुःख की मारी मर रही थीं; उद्धव का आना तो और भी दुःखप्रद हो गया। मरे को मारे शाहू मदार ! पर जब कोई अत्यन्त दुःखी हो और दूसरा कोई अटपटी बात कर दे तो हँसी आ जाती है। वस यही दशा ब्रज की स्त्रियों की है। बार-बार उद्धव से अपनी दशा कहने पर भी जब वे निर्गुण का उपदेश अपनी धुन में देते चले जाते हैं तब उन्हें हँसी आ जाती है। उन्हें 'काली कारतूतों' का खूब अनुभव था। कृष्ण काले थे। अक्रूर काले थे और उद्धव महाराज भी कृष्णवर्ण ही थे। भला इनका उन्हें क्यों प्रतीति होने लगी। अन्त तक उनका यही आग्रह रहता है कि हमें तो कृष्ण का रूगुण रूप दिखाओ : बार-बार वे पपीहे से, कोयल

से कृष्ण को संदेश भेजकर मथुरा से गोकुल आने को प्रार्थना करती हुई दिखाई देती हैं। कुब्जा के प्रति भी उनकी कुछ कुढ़न है। उन्हें बार-बार यही आता है कि कृष्ण कहीं तो हमारे साथ इनने समय तक प्रेमा-लाप करते रहे और कहीं अब कुब्जा को प्रेम पीयूष पिला रहे हैं। इस प्रेम का कुब्जा को भी बड़ा गर्व था जैसा कि उसके संदेशों से, जो उसने उदव के द्वारा गोपियों को भेजा था, प्रकट होता है।

नन्द का चरित्र बहुत कुछ यशोदा के चरित्र में सन्निहित-सा है। सूर ने उनके चरित्र की विशद व्याख्या नहीं की है। जननी यशोदा का चरित्र पूर्ण मातृत्व लिये हुए है। वे जानती हैं कि कृष्ण मेरा उदरजात पुत्र नहीं है फिर भी उनपर उनका अटूट, अविरल प्रेम है। वात्सल्य है यशोदा के लिए कृष्ण अवतारी नहीं, उनका छोना ही है। माता की ममता की

### माता यशोदा और नन्द

तो वे प्रतीक है। जिस समय से कृष्ण उनकी अंग की शोभा बढ़ाने लगे तभी से वे उनके अंग हो गये। पैदा होते ही भौंति-भौंति के मंगलाचारों की सृष्टि होने लगी। कनक-जटित पालने के लिए-चतुर सुतार को आज्ञा दे दी गई और उसे यह भली भौंति समझा दिया गया कि अमुक अमुक प्रमाण का पालना तैयार करना आवश्यक है। कृष्ण कन्हैया पूरे दो महीने के न हो पाये कि उनके हृदय में यह अभिलाषा हिलोर मारने लगी कि कब मेरा लाल बँटेगा? 'घुंटरुअन' चलेगा। घुंटरुअन चलने लगा तो यह आकांक्षा होने लगी कि कब 'पेजनिएँ' पहिनकर चलेगा? उनमें बराबर चलने की सामर्थ्य आही न पाई थी कि आज्ञा हुई कि, 'पेजनियाँ गढ़ लाहु रे सुतार। साथ ही अन्न-प्राशन आदि संस्कार भी यशोदा बड़े उत्साह से मनाया करती हैं। कुछ खेलने लायक हुए तो पड़ोस के ग्वाल-वालों को उनके साथ खेलने को बुलाया जाने लगा। कुछ समय पश्चात् तो द्वार के बाहर भी वे जाने लगे और फिर वे अनेक

कीतुक मा को दिखाने लगे । मा के पास बार-बार उलाहना आना शुरू हो गया । माता यशोदा कभी उन्हें डांटती और कभी स्त्रीभूकर पीटती थी । एक दिन तो उन्हें ऊखल से कस दिया, जिससे यमलार्जुन का उद्धार हुआ । उनके हठ करने पर एक दिन उन्हें कृष्ण को गो-चारण की आज्ञा देनी पड़ी । बड़े तटके से वहाँ भोजन की तैयारी होने लगी । कृष्ण जंगल में चले गये । दिन भर माता बड़ी व्याकुल रही । कुछ और बड़े होने पर तरह-तरह के ब्रज युवतियों के उलाहने भी आने लगे । इस पर मा अपने कन्हैया को छोटा कह शिकायत करनेवालियों को बुरी भली सुना देती । अक्रूर के आने पर हृदय पर पत्थर रख अपने कुँवर कन्हैया को सौंप देती हैं, इसी आशा से कि शीघ्र उनका लाड़ला वापिस आयेगा । पर कृष्ण राज काज की भूमटों में इतने फँसे हैं कि वापिस नहीं लौट सके । इस पर बार बार उन्हें अफसोस होता है और यह खीज उतरती है नंद पर । नंद को वे बार-बार जाने के लिए प्रेरित करती हैं; पर नंद मथुरा से वापिस बिना कृष्ण के लौट आते हैं । यहाँ से तो उनकी समस्त आशाओं पर पानी पड़ जाता है और दुःख बहुत ही बढ़ जाता है । अन्त में जब उद्धव के द्वारा वे देवकी के पास सदेश भेजती है, तब तो मातृ-ममत्व छलक ही पड़ता है । 'भोर ही भुखात हुई है, कंद मूल खात है ।, के समान वे कहती है कि 'मैं तो घाय तुम्हारे सुत की, । जो मर्म-व्यथा शब्दों की राह उतर पड़ती है, उसे मा का हृदय ही जान सकता है ।

(अद्वेय पं० रामचन्द्रजी शुक्ल ने एक झंका उठाई है कि गोकुल और मथुरा के इतने निकट होने पर यशोदा तथा अन्य ब्रज की स्त्रियों का वियोग दुःख अस्वाभाविक है । गाँव से ५-६ मील दूरी पर आजकल भी जब कोई ग्राम्य-बालक किसी बड़े शहर को जाता है, तो माताओं का हृदय संकित, भयभीत और दुःखी रहता है । फिर आज से ३००

वर्ष पूर्व जब रत्नादि के साधन नहीं थे, उनकी कितनी चिन्ता रही होगी ? जबकि मथुरा शहर ही नहीं एक बड़ी राजधानी थी । फिर उन्हें यह ज्ञात ही था कि कंस श्रीकृष्ण-वध के लिए अनेक उपाय रच चुका है । कंस वध के पश्चात् अवश्य उनका विद्योग-जन्य दुःख उतना नहीं रह जाता है । )

इस समय उनमें घोर निराशा के भाव का उदय होता है । कृष्ण अब उनका वह लाड़ला ग्रामीण कुमार नहीं है जो ब्रज की गलियों में उत्पात मचाया करता था । आज तो राजा ही नहीं; राजनैतिक उथल-पुथल; क्रांति-जन्य अवस्था को जमानेवाला शासक भी है । कंस-वध के पश्चात् श्रीकृष्ण से उनके मिलने में यही बड़ी बाधा थी । नन्दजी को उन्होंने कुशल-समाचार प्राप्त करने भेजा भी था । किन्तु परिस्थितियाँ इतनी विकट थीं कि कृष्ण माता यशोदाजी से मिलने का उत्सुकता दिखाते हुए भी एक क्षण के लिए मथुरा छोड़ने में असमर्थ थे । माता यशोदा की निराशा इसलिए भी थी कि अब कृष्ण राजपुत्र था । कृष्ण से मिलने में उन्हें सकोच होना केवल सांसारिक ही नहीं, एक मनी-वैज्ञानिक सत्य भी है, यद्यपि दोनों एक दूसरे को अत्यन्त और हृदय से चाहते थे । फिर स्थानांतर और समयान्तर भी सांसारिक दृष्टि से प्रेम में व्याघात उत्पन्न कर सकता है । ऐसी आकांक्षा क्षीणरूप से अवश्य यशोदाजी के हृदय में रही होगी, वह पुनर्मिलन तक तो अवश्य रही ही होगी ।

उत्सव कृष्ण के मित्र थे । गोपियों को सान्त्वना देने के लिए श्रीकृष्ण ने इन्हें गोकुल भेजा था । एक कारण और था । इन्हें अपने निर्गुण परमात्मा विषयक ज्ञान का गर्व हो गया था । इस हेतु भी ये

उत्सव

ब्रज में पठाये गये थे, ताकि गोपियों की अनन्य भक्ति और प्रेम देखकर उनसे कुछ शिक्षा ग्रहण करें । यहाँ पहुँचकर इन्होंने अपना ज्ञान-गर्व प्रकट करना प्रारंभ कर दिया;

किंतु वह चिह्ने घड़े पर पानी के समान भक्ति के प्रवाह में वह गया। अंत में गोविंदों का एकरस प्रेम और अविचलित प्रभाव इन पर पड़ा। इन्होंने कृष्ण से उनकी भक्ति की प्रार्थना की।

सूर को पूर्णरूपेण समझने के लिए आवश्यक है कि उस प्रभाव को एक निगाह देखा जाय जो उनके पूर्ववर्ती कवियों का उन पर पड़ा है, तथा परवर्ती कवियों पर जो प्रभाव वे छोड़ गये हैं।

विद्यापति एक सच्चे भावुक, सहृदय शृंगारिक कवि हुए हैं। उनका भाषा-माधुर्य, संस्कृत की पदावली का अनुकरण अनुपमेय है। भावों की सरस लहरी जो विद्यापति ने बहाई है, उससे मिथिला के रग-

### सूर और विद्या-पति

रग में जीवन-प्रोत प्रवाहित हो रहा है। उनकी भाषा और भावों के कारण ही वग विद्वान विद्यापति को अपना आदि कवि मानते रहे

हैं। विद्यापति की विशेषता यही है कि उन्होंने सदा अनवरत बहने-वाली शृंगार-रस की धारा बहाई है। संस्कृत-साहित्य में जैसे जयदेव शृंगार-रस-पूर्ण रचनाओं के लिए प्रसिद्ध हैं, उसी तरह हिन्दी में कोमल कांत-पदावली लाने का श्रेय एक विद्यापति को है। विद्यापति ने पदों में अपने भावों का स्रोत बहाया है। उनके समस्त पद गीत और संगीत के नियमों के अनुकूल हैं। वे राधाकृष्ण के रूप में, निस्संकोच होकर, यहाँ तक कि अश्लीलता का डर त्याग कर भी शृंगार-रस से ओत-प्रोत हैं। राधाकृष्ण के वर्णन में 'अभिनय जयदेव' (विद्यापति) ने राधा के नन्हें-नन्हें, 'वेर से कुर्चों' का वर्णन तो क्या 'अभिसार' तक का वर्णन किया है, पर उनकी विशेषता यही है कि उन्होंने सरस माधुर्य-पूर्ण काकली भाषा में शृंगारिक भावों की बड़ी-विमल धारा प्रवाहित की है। शृंगार-रस-संबंधी कोई घटना, कोई भाव उनसे अछूता नहीं रहा है। अब सूर को निगा देना। सर में भी बड़ी मीठा मज्जा मने

का ढंग है। जो मावुगी ब्रजभाषा के द्वारा पाई जाती है वह भी स्वाभाविक है। उसी प्रकार उनके पद गेय, राधाकृष्ण की भक्ति से समन्वित और कहीं-कहीं अदलीलता को प्रश्रय देते हुए पाये जाते हैं। वास्तवमें देखा जाय तो विद्यापति का मूर पर पूरा-पूरा प्रभाव लक्षित होता है। भाव-साम्य को तो जाने दीजिये, जैसे-जैसे विद्यापति को समझते जायेंगे, उनके काव्य का अध्ययन करते जायेंगे, मूर की तल्ली-नता, भाषा, भाव, आदि में उन्हीं का प्रतिबिम्ब दीख पड़ेगा। इष्टदेव तो दोनों के एक हैं ही अन्तर केवल इतना है कि जहाँ विद्यापति ने गुंगार के अवलम्बन के हेतु उन्हें चुना है, वहाँ मूर ने भक्ति की अनन्यता में उन्हें अपना सर्वस्व समर्पित किया है। शैली की विशेषता ही यह है कि उसका एक ही पद कवि के समस्त भावों का केन्द्र रहता है। यही बात समान रूप से दोनों में पाई जाती है। विद्यापति यथार्थ चित्रण के नाम पर जो चाहे कृष्ण और राधा को लक्ष्य कर कह डालते हैं। वही बात हम मूर में भी पाते हैं। मूर यद्यपि भक्त हैं पर उसकी चरम सीमा पर, उनके आवेश में वे कृष्ण को खरी-खोटी मुनाने में नहीं चूकते, जैसे एक लँगोटिया मित्र एक मित्र को। कबीर में धार्मिक अल्हड़पन था। इन दोनों में साहित्यिक। विद्यापति और मूर में यही तो खूबी है कि हृदय के भावों के आवेग में जो बारा फूटेगी, उसके वेग को वे रोकेंगे नहीं, मोड़ेंगे नहीं। मूर पर विद्यापति का बड़ा गहरा प्रभाव पड़ा है। यह मैं केवल इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि मूर विद्यापति के बाद के कवि हैं, पर मुझे तो मूर में विद्यापति का ही प्रतिबिम्ब नज़र आता है। इसका आशय यह नहीं कि मूर ने विद्यापति का भावापहरण किया है। भाव-साम्य है। मूर में स्वाभाविक अनुकरण है, पर रस दोनों में हृदय-तल से ही प्रवाहित हुआ है, यह तो मानना ही होगा।

कबीर का भी किसी न किसी अंग में मूर पर प्रभाव लक्षित होता

है, यह भी इसलिए नहीं कि कवीर पूर्ववर्ती कवि हैं, किन्तु इसलिए कि कवीर-सा सत्यकथन मूर में भी पाया जाता है । पूर्ववर्ती कवियों का

## सूर और कवीर

परवर्ती कवियों पर प्रभाव पड़ना स्वाभाविक है और पहिले के काव्यों से लाभ न उठाना एक बड़ी भारी भूल है । मूर ने दृष्टिकूटों की रचना कदा-

चित कवीर की उलटवांसियों के अनुकरण पर की है । अन्तर केवल यह है कि जहां कवीर गहनतम आध्यात्मिक भावों को प्रदर्शित करने के लिए गूढ़ और उल्टे कथन करते हैं, वहां सूर गहन शृंगारिक भावों और साहित्यिक, धार्मिक, गान्धिक ज्ञान प्रदर्शित करने के लिए । जनता इस प्रकार के कथनों को समझने में यद्यपि असमर्थ रहती है । पर ऐसे कथनों का उस पर खूब प्रभाव पड़ता है । ऐसे कथनकार को वह बड़ा विद्वान या साधु-महात्मा समझ बैठती है । साधारण लोग जनता भी इस प्रवृत्ति से बड़ा लाभ उठाते हैं; यद्यपि कवीर और सूर का यह उद्देश्य नहीं था । कवीर उल्टे कथन अतःप्रवृत्ति की पुकार पर करते थे और सूर ने कुछ अंशों में, पांडित्य-प्रदर्शन एवं साहित्यिक ज्ञान के परिचय के हेतु ऐसा किया है । कभी-कभी अनुद्देश्य भी कोई अनुकरण चला करता है और व भी गुप्त, गहन, अप्रकट-योग्य विचारों को प्रकट करने के लिए । सूर ने कदाचित् इसी कारण अनुकरण किया है । अन्य बातों में केवल कवीर का खरापन, सत्य-कथन, अपनी बात को साहस के साथ कहना ही सूर ने ग्रहण किया । पर यह ध्यान में रखना चाहिए कि सूर ने कवीर की भाषा को विकास की उच्चतम श्रेणी पर पहुँचा दिया । कवीर के भावों को भक्तिकी ओर, निर्गुण भावना को सगुण भावना की ओर, और आध्यात्मिक उल्टे कथनों की साहित्यिक आवरणों की ओर झुका दिया था । सूर ने कवीर से जो ग्रहण किया, उसे ऐसा आत्मसात् किया कि उनकी रचनाओं में उसे पाना दृष्टकर है ।



का ढंग है। जो मावुगी ब्रजभाषा के ढांग पाई  
 स्वाभाविक है। उसी प्रकार उनके पद गेय, राधा-  
 समन्वित और कहीं-कहीं अदलीलता को प्रश्रय देते हूँ  
 वास्तवमें देखा जाय तो विद्यापति का मूर पर पूरा-पूरा  
 होता है। भाव-साम्य को तो जाने दीजिये, जैसे-जैसे  
 समझते जायेंगे, उनके काव्य का अध्ययन करते जायेंगे,  
नता, भाषा, भाव, आदि में उन्हीं का प्रतिबिम्ब दीख  
 तो दोनों के एक है ही अन्तर केवल इतना है कि जहाँ  
 शृंगार के अवलम्बन के हेतु उन्हें चुना है, वहाँ मूर ने भक्ति  
 में उन्हें अपना सर्वस्व समर्पित किया है। शैली की विशेष-  
 कि उसका एक ही पद कवि के समस्त भावों का केन्द्र रह-  
 यात समान रूप में दोनों में पाई जाती है। विद्यापति यथा-  
 नाम पर जो चाहे कृष्ण और राधा को लक्ष्य कर कह डा-  
 यात हम मूर में भी पाते हैं। मूर यद्यपि भक्त हैं पर उसकी  
 पर, उनके आवेश में वे कृष्ण को खरी-खोटी मुनाने में नहीं  
 एक लँगोटिया मित्र एक मित्र को। कवीर में धार्मिक अलहड़  
 इन दोनों में साहित्यिक। विद्यापति और मूर में यही तो  
 हृदय के भावों के आवेग में जो धारा फूटेंगी, उसके वेग के  
 नहीं, मोड़ेंगे नहीं। मूर पर विद्यापति का बड़ा गहरा प्रभाव  
 यह में केवल इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि मूर विद्यापति के ब  
 हैं, पर मुझे तो मूर में विद्यापति का ही प्रतिबिम्ब नजर  
 इसका आशय यह नहीं कि मूर ने विद्यापति का भावापहरण  
 माय-माम्य है। मूर में स्वाभाविक अनुकरण है, पर रस दोनों में  
 तल में ही प्रवाहित हुआ है, यह तो मानना ही होगा।

कवीर का भी किसी न किसी अंग में मूर पर प्रभाव लक्षित

तुम रिगों भी धियय का कैसा भी वर्णन करो, शुभमें इतनी समता है कि मैं उस पर भी उतने ही अच्छे प्रकार ने लिग सशता हूँ, जितने अच्छे प्रकार से तुम। यह तो मानना पड़ेगा कि तुलसी सूर से बहुलांश में प्रभावित हुए हैं। सूर ने विनय और भक्ति-संबंधी पदों का आभास हमें उनकी 'विनय-पत्रिका' में मिलता है। सूर का वास्तव्य गीतावली और कवितावली के प्रारम्भ में। गायद सूर की प्रतिस्पर्धा के कारण ही तुलसी अजभाषी में भी अपनी कुछ रचना अमर कर सके। 'विनय-पत्रिका' के तो कई पद सूर के पदों से मिलते हैं। वे गेय भी हैं और राग-रागिणियों में निखे गये हैं। पर तुलसी ने संस्कृत-पदावली को अपनाया है। सूर ने स्वाभाविक रूप से अपनी धारा को उद्गमित होने दिया है। सूर ने राम का वर्णन किया है, इसलिए कि वे अवतारों का वर्णन करते हैं। हममें भी जात होता है कि सूर का तुलसी पर पर्याप्त प्रभाव पड़ा है, यद्यपि तुलसी की प्रतिभा की चमक में यह इतना क्षीण और घुंघसा दिमाई देता है कि लक्षित ही नहीं हो पाता। पर तुलसी सूर में प्रभावित अवश्य हुए हैं, यह निश्चित-गा है।

सूर के पश्चात् का गायद श्री कोई ऐसा कवि होगा जिसने सूर से किसी न किसी रूप में ऋण न लिया हो। किसी ने भाव, किसी ने उपमा, उत्प्रेक्षा आदि अलंकार, किसी ने भाषा, किसी ने वर्णन और किसी ने शैली। कुछ अन्य प्रमुख कवियों को लेकर देखा जाय तो वे भी भाषा-भाव आदि के लिए महा-

**सूर और हिन्दी-साहित्य  
के भक्त तथा अन्य कवि**

कवि सूर के ही ऋणी दीख पड़ेंगे।

मीरा के कई पदों में सूर के पदों के ही भावों की पुनरावृत्ति दिमाई देती है। मीरा में अहां भक्ति के आवेश का उद्घात है, वहीं किसी न किसी रूप में सूर के भावों का दिग्दर्शन है, पर मीरा ने कुश-

सूर और तुलसी में समता और विषमता दोनों मिलती हैं। संस्कृत के आद्य कवि वाल्मीकि के समान दोनों हिन्दी के आद्य महाकवि हैं, जिनकी प्रतिभा ने हिन्दी-साहित्य को अलंकृत ही नहीं किया, उसमें

### सूर और तुलसी

वृद्धि ही नहीं की, प्रत्युत उसे अमर बनाया है। केवल इन दो महाकवियों की रचना में ही हिन्दी-साहित्य अजर होने की क्षमता रखता है। सूर और तुलसी दोनों सच्चे भक्त थे। एक कृष्ण के तो दूसरे राम के। दोनों प्रतिभाशाली, दोनों विद्वान् और इष्टदेव के रंग में रंगे हुए। ऐसे रंग में कि संसार ही उन्हें उनमय दिखाई दिया। वे जिये तो उनके लिए और मरे तो उनके लिए। उनके धर्म-कर्म, सिद्धान्त, ज्ञान-गौरव सब कृष्ण-राम ही थे। दोनों समकालीन भी थे। सूर भक्त और कवि हैं, पर तुलसी भक्त और कवि नहीं। भक्त और कवि से महत् लोक दृष्टि के संपोषक व्यक्ति। सूर अपने इष्टदेव के स्थापन और कवित्व को लेकर उतरे, तुलसी राम के दासत्व और सर्वतोमुखी प्रतिभा को लेकर। सूर वर्णन करने की एवं संसार के मनोरंजक, काव्योपयोगी विषयों को पैनी दृष्टि से देखने की शक्ति से समन्वित हैं तो तुलसी में लोकदृष्टि और प्रकांड पाण्डित्य है। सूर ने जिस विषय का वर्णन किया उसे एक गेय पद के दायरे में पूर्णता से भर दिया। तुलसी ने जिस पर लेखनी चलाई उसमें कोई अंग अछूता नहीं छोड़ा। सूर ने कुछ पेटेंट विषय वर्णन के लिए लिये हैं और उन्हें उनकी चरम सीमा पर पहुँचा अपनी कलम का कमाल दिखाया है; पर तुलसी से कोई विषय ऐसा नहीं छूटा है, कोई अंग ऐसा शेष नहीं है, जिस पर उनकी निज की कोई छाप न हो। ऐसा मालूम पड़ता है कि तुलसी किसी स्पष्ट या प्रतियोगिता में भाग ले रहे हैं। सूर यह प्रकट करना चाहते थे कि जिस विषय पर मैं लिख रहा हूँ उस पर कोई लिख ही नहीं सकता; और तुलसी यह कि

तुम किसी भी विषय का कैसा भी वर्णन करो, शुभमें इतनी समता है कि मैं उस पर भी उतने ही अच्छे प्रकार से लिख सकता हूँ, जितने अच्छे प्रकार से तुम। यह तो मानना पड़ेगा कि तुलसी सूर से बहुलांश में प्रभावित हुए हैं। सूर के विनय और भक्ति-संबंधी पदों का आभास हमें उनकी 'विनय-पत्रिका' में मिलता है। सूर का वात्सल्य गीतावली और कवितावली के प्राग्भ में। शायद सूर की प्रतिस्पर्धा के कारण ही तुलसी ब्रजभाषा में भी अपनी कुछ रचना अमर कर सके। 'विनय-पत्रिका' के तो कई पद सूर के पदों से मिलते हैं। वे गेय भी हैं और राग-रागिनियों में लिखे गये हैं। पर तुलसी ने संस्कृत-पदावली को अपनाया है। सूर ने स्वाभाविक रूप से अपनी धारा को उद्गमित होने दिया है। सूर ने राम का वर्णन किया है, इसलिए कि वे अवतारों का का वर्णन करते हैं। इसमें भी ज्ञात होता है कि सूर का तुलसी पर पर्याप्त प्रभाव पड़ा है, यद्यपि तुलसी की प्रतिभा की चमक में वह इतना क्षीण और धुंधला दिखाई देता है कि लक्षित ही नहीं हो पाता। पर तुलसी सूर से प्रभावित अवश्य हुए हैं, यह निश्चित-सा है।

सूर के पश्चात् का शायद ही कोई ऐसा कवि होगा जिसने सूर से किसी न किसी रूप में ऋण न लिया हो। किसी ने भाव, किसी ने उपमा, उत्प्रेक्षा आदि अलंकार, किसी ने भाषा, किसी ने वर्णन और

**सूर और हिन्दी-साहित्य  
के भक्त तथा अन्य कवि**

किसी ने शैली। कुछ अन्य प्रमुख कवियों को लेकर देखा जाय तो वे भी भाषा-भाव आदि के लिए महा-

कवि सूर के ही ऋणी दीख पड़ेंगे।

मीरा के कई पदों में सूर के पदों के ही भावों की पुनरावृत्ति दिखाई देती है। मीरा में जहां भक्ति के आवेश का उद्घाटन है, वहीं किसी न किसी रूप में सूर के भावों का दिग्दर्शन है, पर मीरा ने कुश-

जना से उसे पति-भक्ति की ओर मोड़ दिया है ।

मतिराम, रसखान आदि कवि उन कवि-श्रेष्ठों में से आते हैं, जिन्होंने सूर की भाषा और भाव ग्रहण कर, मुक्तक छन्दों में सफलता पूर्वक उनके सौंदर्य की रक्षा की है । मतिराम ने तो भावों को ग्रहण कर बहुत कुछ दूसरा रूप दे डाला है, पर कौशल और प्रतिभा के साथ-रसखान तो रस की खानि सूर के ही सरस पदों की माधुरी को उनसे निचोड़ और सर्वियों में उसे सजा गये हैं । इससे यह अवश्य ज्ञात होता है कि इन्होंने सूर का अध्ययन किया था और चालू भाषा और छन्दों में उनके भावों को ढाला था । साधारण जनता सूर की कलात्मक प्रवृत्ति और विस्तृत साहित्य-सागर में पैठने की असमर्थता के कारण उन्हें तो पहचान न सकी, पर जिन कवियों ने सूर से भावों को ग्रहण कर दूसरे रूप में जनता की मनोवृत्ति के अनुरूप रखा, उन पर जनता मुग्ध हो गई । रसखानि इसी श्रेणी के कवियों में आते हैं । इन्होंने बड़ी खूबी से सूर के भावों को अपना कर जन-सम्मान प्राप्त किया है । इधर अयोध्यासिंह उपाध्याय और रत्नाकरजी ने भी उन्हीं विषयों पर लेखनी चलाई है और बहुत कुछ सफल हुए हैं । (उपाध्यायजी को प्रिय-प्रवाम वास्तव में काव्य-माधुर्य से ओत-प्रोत है और उसमें विरह वर्णन बड़ी निशब्दता से किया गया है । उसकी मन्त्रमे बड़ी विशेषता यह है कि वह सड़ी बोली में नये रूप में रखा है, पर उपाध्यायजी ने इसमें अपनी प्रतिभा का पूरा सदुपयोग किया है । 'रत्नाकरजी' ने भी उमी ढग पर 'उद्धव-जनक' की रचना की है । इसमें व्यंग्य, चोज और ओज, उक्तिर्था और मनोरंजक कथोपकथन बहुत अच्छे हैं, पर उसमें न तो सूर का माधुर्य ही है और न सूर की स्वाभाविकता ।) प्रवाह और व्यंग्य अवश्य है । नन्ददास और सूर में भी कुछ अंशों में समता हो सकती है । अष्टछाप के कवियों में सूर के पश्चात् इन्हीं की गणना होती थी ।

। दृष्टि में तो दोनों कवि एक हैं ही, पर साहित्य-रचना की भी दोनों में बहुत साम्य है। राम-चन्द्राव्यापी में नन्ददाम के प्रति है वही मूरमाय में मूर के। मूर के भ्रमरगीतों और नन्द-भ्रमरगीतों में भी बड़ा साम्य है। नन्ददाम ने कुछ पक्षियों मूर पक्षि में निगो है, पर जो है वे उत्तम हैं, मर्म घामिक और ग हैं। उनमें यद्यपि मूर जैसा विस्तार, विभिन्न भावों का सन्नि-ही है, पर उत्कृष्टता तो उनमें है ही।

वात्सल्य-रम का जैसा मनोमुग्धकारी चमक मूर ने किया है वह हिन्दी, मरुत या अरबी भाषाओं में भी कठिनता से ही प्राप्त होता है। कानिदाय का वात्सल्य-रम पर केवल एक छंद मिलता है, वह

**सूर और** भी मूर के किसी उत्कृष्ट पद की समता नहीं कर सकता।  
**आंग्ल कवि** अंग्रेजी साहित्य में तो इसका अभाव-सा ही है। कहीं कहीं भी अरब्य इस विषय पर कोई काव्य दृष्टिगोचर हो

जाता है, पर जिनकी विषय व्याख्या सूर से मिलती है वह अन्यत्र दुर्लभ है। होमर ने यद्यपि एक स्थान पर 'ओडेगी' नामक काव्य में घोषा वर्णन अवश्य किया है। वात्सल्य-रम में तो संसार का कोई भी कवि मूर की जगह भी समता नहीं कर सकता। लॉगफेलो शिशु का गुणगान अवश्य करना है। लॉगफेलो की वे पंक्तियाँ इस प्रकार हैं—

"You are better than all ballads,  
 That ever were sung or said!  
 For ye are the living poems,  
 And all the rest are dead."

भृगुदत्त-रम पर अवश्य प्रचुरता से आंग्ल-साहित्य मिलता है, पर प्रज्जापा की भक्ति, अन्नयता और भारतीय दृष्टिकोण से देखने पर आंग्ल-साहित्य भी फीका लगता है। प्रकृति-वर्णन में अवश्य वह सूर की समता कर सकता है, पर उसकी ओर सूर की वर्णन-शैली में महान

अंतर है। सूर जिस प्रकार प्रकृति को देखते हैं, बांग्ल कवि नहीं। और बांग्ल कवि जिस प्रकार देखते हैं उस प्रकार सूर आज से ३५० वर्ष पूर्व नहीं देख सकते थे। कीदस, शैली, वायरन, वर्डसवर्थ आदि की समता कुछ अंशों में सूर से की जा सकती है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर ही विश्व कवि श्रेष्ठों में ऐसे लेखक दिखाई देते हैं, जिन्होंने बड़ी ही सरलता, सरसता एवं स्वाभाविकता से वात्सल्य-रस को अपनाया है और उसे बाधुकिन्म रूप दिया है। इस विश्व-बंध कवि ने वात्सल्य को अपनाकर भारतीय साहित्य एवं संस्कृति की समुचित रूप से रक्षा की है। सूर-मा सौंदर्य, निखरापन, वर्णन की सजीवता एवं स्वाभाविकता एक इन्हीं महाकवि में दृष्टिगोचर होती है। किन्तु इनका अवश्य कहा जा सकता है कि विश्व कवि का वर्णन बाह्य (Matter) का है। बालहृदयोचित सारल्य पूर्ण है; किन्तु बालोचित प्रत्येक कथन उतना स्वाभाविक नहीं है। कहीं-कहीं तो वे अस्वाभाविक भी हो गये हैं। सूर का बालक जहाँ शिशु ही रहता है, वहाँ रविबाबू का शिशु बालक दिखाई देता है। कम वय के बालक से विभिन्न कल्पनात्मक कथन कभी-कभी उतने हृदयस्पर्शी नहीं होते। रविबाबू का बालक अपनी अवस्था से प्रीति और विद्वान-सा दिखाई देता है, यद्यपि कभी-कभी यह अवश्य देखने में आता है कि बालकों के मस्तिष्क में भी अनोखी सूझें, कथन और कल्पनाएँ लहराया करती हैं। उत्तम पुरुष में लिखने के कारण ही कदाचित् कतिपय अस्वाभाविक कल्पनाएँ उनकी कला में रेंग आई हैं। फिर सूर-सा सर्वांग-पूर्ण वात्सल्य-निदर्शन भी रविबाबू में नहीं है; किन्तु वे मनोमुग्धकारी और विदग्ध होती हैं। ऐसा ही कुछ कल्पनात्मक रूप रविबाबू में मिलता है।

वह भादों की अँधेरी काली रात थी, जिसमें श्रीकृष्ण का जन्म हुआ। चारों ओर भय का साम्राज्य छाया था। वही कठिनता से गर्भ

जिपाया गया । वामुदेर और देवकी बंधीगृह में परतंत्र थे । ऐसी धवस्वा

मूर के वात्सल्य  
रस का परिचय

में, ऐसी भीषण परिस्थिति में, कंस का नाश करने  
के लिए कृष्ण का जन्म हुआ था । जब वह दिव्य  
आत्मा उदर से बाहर निकली, माता-पिता ने उसे

स्तनमिल हो देखा, छाती में लगाया और हृदय पर पत्थर रख उसे गोकुल  
में ले जाकर नंद और यशोदा की गोद में पौड़ा आये । इसके परमात्  
मूर की छटा, उनकी लेखनी का कमाल, उनकी प्रतिभा की कांति, उन  
के कवि-हृदय की माणिक्यता देखते ही बनती है ।

गांव भर में विदित हो गया कि यशोदा को पुत्र प्राप्ति हुई है ।  
नंद के घर शिथिल गजे वज रहे हैं । उनकी मंगल-ध्वनि शहर में छाई  
हुई है । घर बाहर बघाई के गीत गाये जा रहे हैं । याचक-गर्गों के झुण्ड  
के झुण्ड आज नंद के द्वार पर आकर ढकढे हो गये हैं । जो याचक जो  
वस्तु, धन, वस्त्रादि चाहता है उसे उससे अधिक मिल जाता है । सब  
हृषित हो होकर वापिस लौटते हैं । गांव भर की स्त्रियों में अप्रतिम  
उत्साह छाया हुआ है । जहाँ तहाँ केवल आनन्द और उत्साह के अतिरिक्त  
कुछ दृष्टि ही नहीं पड़ता । बालकृष्ण के दर्शन की लालसा से ग्राम की  
स्त्रियाँ नंद के घर आ रही हैं और उनकी मनोहर दिव्य छवि कां देख-  
कर अपना जन्म सफल कर रही हैं । इस समय किमी की, बालकृष्ण के  
दर्शन के अतिरिक्त, अन्य कोई अभिप्राय नहीं है । कई स्त्री-पुरुष तो  
याचक बनकर ही नंद के द्वार पर इसलिये आ बैठे हैं कि वे दर्शन पायें ।  
नंद उनसे पूछते हैं—माई तुम्हें क्या चाहिये ? धन-सम्पत्ति मणि-सुस्ता  
क्या चाहिये ? वे उत्तर देते हैं—महाराज, हमें कृष्ण के दर्शन के अति-  
रिक्त और कोई कामना नहीं है । मूर की सरस रचना यहाँ बड़ी हृदय-  
ग्राही हो गई है । (राम और केवट का गंगा-गार होने से प्रथम के  
वार्तालाप का स्मरण कराती है । यद्यपि मूर ने उतरना लंबा चित्र नहीं



खींचा है। कुछ दो-चार तूलिकाएँ ही खनाई हैं तथापि वह भी कम चित्ताकर्षक नहीं हैं) (जिन स्त्रियों ने काम आरम्भ नहीं किया था वे तो तो भागी हो गई, पर जो काम कर रही थीं, वे भी जल्दी गृह-कार्य समाप्त कर भागीं)। कोई स्त्री खेत में जाते-जाते रुक गई। कोई दूध-दही बेचने गलियों में फिर रही थीं वहीं से लौटकर नंद के द्वारे आ पहुँची। सब स्त्री पुरुष आनन्द-विभोर हो नाचने-गाते नंद के द्वार पर पहुँच रहे हैं। बस नगर भर में एक धुन है, एक बात है, एक काम है। खाना पीना सब विपर गया है ! नंद यशोदा को क्षणमात्र का अवकाश नहीं। ऐसे समय देवता भी क्यों चूकते ! वे आकाश में अपने विमानों पर बैठकर हर्ष-ध्वनि करते हुए पुष्प वर्षा करने लगे।

एक स्त्री दूसरी से कह रही है कि आज नन्द के यहां पुत्र हुआ है। वन में मन जाओ। स्त्री पुरुष वहीं जा रहे हैं। उमी आनंदातिरेक का वर्णन है—

“आज वन कीऊ जिन जाइ।

सबै गाय और बछरा समेत सब आनहु चित्र बनाइ ॥

ढोटा है रे भयां महारि के कहत सुनाइ-सुनाइ।

सर्वाङ्ग घोष में भयो कोलाहल आनन्द उर न समाइ ॥

कत ही गहर करत रे भैया वेगि चलो उठि धाइ।

अपने अपने मन को चीत्यो नैननि देखो आइ” ॥

नन्द के द्वार भीड़ मची हुई है। लोग नाना भाँति से आनंद मना रहे हैं। नन्द वस्त्राभूषण वांट रहे हैं—

“आजु नन्द के द्वारे भीर।

एक आवत एक जान बिदा होइ एक ठाढ़े मन्दिर के तीर’।

एक स्त्री दूसरी स्त्री से ऐसी सुन्दरता एवं आनन्द का कथन कर रही है। आनन्द और उत्साह की लहर जोंगों से आज उमड़ आई है।

है । प्रत्येक नर नारी को आज गोकुल में सौंदर्य ही सौंदर्य दिखाई देता है—

“शोभा—सिन्धु न अन्त रही री ।

नन्द भवन भरिपूर उमंग चली,

व्रज की वीथिनि फिरति बढी री ॥

यशुमति उदर अगाध उदधि तें उपजी ऐसी सवन कही री ।

सूर श्याम प्रभु इन्द्र नीलमणि व्रजवनिता उरलाई गुहो री ॥

तुलसी के केवट के समान गोकुल-निवासियों की लालसा देखे ही बनती है । यह लालसा उनकी धृष्टता है या आग्रह ?

गोवर्धनवासी एक अतिथि मद्भानुभाव आये हैं । मार्ग में लोटते हुए मनुष्यों को इन्होंने राजा के समान जाता हुआ देखा है । उसी की प्रशंसा एवं नन्द की उदारता का वर्णन निजानन्द सहित नन्द से कर रहे हैं । साथ ही ऐसे विचित्र अतिथि हैं कि जो आनन्द उन्हें यहां प्राप्त हो रहा है, उसे छोड़कर जाना ही नहीं चाहते । नन्दजी से वे यही भिक्षा माँगते हैं कि जब तक मदनमोहन पांच-पांच चलकर आँगन में न आयें और बोलने न लगे तब तक उन्हें उनके द्वार पर ही पड़ा रहने दिया जाय ।

‘नन्द जू मेरे मन आनन्द भयो हौं गोवर्धन तें आयो ।

तुमरे पुत्र भयो मैं सुनिकै अति आतुर उठि घायो ॥

बंदीजन, अरु भिक्षुक सुनि-सुनि दूरि-दूरि ते आयो ।

ते पहिरे कंचन मणि भूषण नाना वसन अनूप ।

मोहि मिले मरग में आवत मानो जात कहूँ के भूप ॥

तुम तो परम उदार नन्दजू जिन जो मांग्यो सो दीनो ।

दीजे मोहि कृपा करी सोई जो हों आयो मांगन ।

यशुमति सुत अपने पाइन जब खेलन आवे आँगन ॥

जब तुम मदनमोहन करि टेगो कहि-सुनि कै घर जाऊँ ।

हों तो तेरो घर को ठाढ़ी सूरदास मेरो नाऊँ ॥

जन्म होते ही तो यह बात थी, अब बालक के लिए सबसे प्रथम एक पलने की आवश्यकता होती है। माता यशोदा ने एक सुतार को बुलाया है। उससे कह रही हैं—“हे बड़ई, अमुक-अमुक परिमाण का एक पलना बना दे और देख, उसमें इस स्थान पर मणियाँ, उस स्थान पर मुक्ता-मालाएँ लगाना। इस जगह रेशम की डोरियाँ बाँधना-दूसरी जगह रत्न को जड़ना।” इस प्रकार यशोदा के आदेश में मार्मिकता की उत्कृष्टता देखने योग्य है। उसके हृदय का आवेगमय उत्साह उमड़ा पड़ रहा है—

“अति परम सुन्दर पालना गढ़ि ल्याव रे बड़ैया ।

शीतल चन्दन कटाउ धरि खरादि रंग लाउ,

विविध चीकी बनाउ रंग रेशम लगाउ,

हीरा, मोती, लाल मड़ैया ॥”

अनेक नर-नारी बालकृष्ण की रूप-माधुरी का पान करने नित्य-प्रति आया ही करते थे। कंस द्वारा प्रेरित पूतना भी सुन्दर रूप वारण कर आई। चाहा कृष्ण को मार डालूँ, पर स्तन-पान कर उन्होंने उसे पल भर ही में यम को सौंप दिया। इस अद्भुत घटना की चर्चा भी घर-घर फैल गई। जैसा कि बहुधा होता ही है। इस घटना पर सूरदास ने कई पद कहे हैं।

यशोदानन्दन कुछ बड़ा हो गया है। स्त्रियाँ पहिले तो केवल दर्शन करती थीं, अब लोभी के घन के समान उनकी अभिलाषा अधिकाधिक बढ़ती जाती है। श्याम गोद में उठाने योग्य हो गया है। कोई स्त्री उन्हें गोद में उठाती है। कोई कन्धे पर बैठाती है। कोई एक दूसरे से उनको मांगती है और कोई यह इच्छा करती है कि श्याम कुछ और बड़े हों। यशोदा के हर्ष का क्या पूछना? कभी चूमती है, चुम्कारती

हैं, कभी गोद उठानी है, कभी पलना झुनानी है। इसी आनन्द में पञ्चामियों और यगोदा एवं नंद का जीवन व्यतीत होता जाता है। और एक के बाद दूसरी अभिजापा दिन-दिन बढ़ती जाती है।

“नेक गोपाले गोपी दे गी।

देखें कमल बदन नीके करि ना पीछे तू बनिया लै री ॥”

बालक कृष्ण के बढ़ते होने की अभिजापा भी परम सुन्दर है। उसका रोना, गीभना, हँसना सभी अनुरमैव है—

“कन्हैया हान रोदान रोई।

हौं चारी नेरे छंदु-बदन पर अति छवि अनगनि रोई ॥”

कृष्ण पलने में मोये हैं यगोदा पालना झुना रही हैं। जिस पञ्चम्य के यम में ममस्व त्रिलोक है; अमर, नर, क्षत्रर जिसके सेवक हैं आन वह माता यगोदा को गंकर, क्लेशकारी देखकर, पलने में पड़ी हुआ अनिर्वचनीय मुरा दे रडा है—

“गोपाल माई पलने झुनाये।

मुर सुनि कोटि देव तेनीसों देखन कीतुक अम्बर छाये ॥

... ..

हृलमन-हृलपन करत क्लेशकारी मन अभिजापा बढ़ाये।

‘नूर ध्याम भक्तन हिन कारण नाना वेप बनाये।

ध्याम मोये-मोये ही नाना कीतुक कर रहे हैं। स्वभावतः ही हाथ-पांव चला रहे हैं। कभी हाथ का अँगूठा मुंह में लेते, कभी पांव का। यहाँ तो ये क्रियाएँ प्राकृत रूप में हो रही हैं, पर वेचारे शिव-

सूर का आर्तक वर्णन

ब्रह्मादि पर बड़ा आतंक छा गया है। वे सोचते हैं कि भगवान की न मालूम क्या इच्छा है। कहीं प्रलय तो नहीं होने वाला है ! परब्रह्म की ध्यांतरिक इच्छा को ‘बपूरे मुर नर’ क्या समझें ! जहाँ देवता इतने भय-

भीत है, वहाँ ब्रजवासियों को इसकी जरा भी छाँच नहीं लगी है । इस प्रकार का सुन्दर, सरस एवं अद्भुत आतंक-वर्णन प्रायः नहीं मिलता । ऐसी रचनाओं में तो प्राप्त ही नहीं हो सकता, जिसमें बालक ईश्वर रूप नहीं माना जाता—

“कर पग गहि अँगुठा मुख मेलत ।

प्रभु पीढ़े पालने अकेले हरपि-हरपि अपने रंग खेलत ॥

शिव सोचत विधिबुद्धि विचारत बट बाढ्यो सागर जल भेलत ।

विडारि चलै घन प्रलय जानि कै दिगपति दिग दंतोन सकेलत ॥

मुनि मन भीत भये भव कंपित शेषसकुचि सहसो फन फेलत ।

उन ब्रजवागिन बात न जानी समुझै सूर शकट पगु पेलत ॥

“यमोदा मदनगोपाल सुवावै ।

देशि स्वप्न-गति त्रिभुवन कंप्यो ईश विरंचि भ्रमावै ॥

असित अरुण सित आलस लोचन उभै पलक पर आवै ।

जनु रवि गति संकुचित कमल युग निशि अति उड़न न पावै ॥

पौकि-चौकि गिनु दया प्रकट करि छवि मन में नहि भावै ।

जानों निशि पति घरि करि अमृत श्रुति भण्डार भरावै ॥

दयाम उदर उरमति यों मानों दुग्ध सिन्धु छवि पावै ।

नाभि मरोज प्रकट पद्मासन उत्तरि नाल पद्धितावै ॥

कर गिर तर गरि दयाम मनोहर अलक अधिक सों भावै ।

मूदाम मानो पद्मग पति प्रभु ऊपर फन छावै ॥”

ऐसी ही आनन्द-नेत्रि में दिन व्यतीत होते किसी को जात नहीं होते ।

एक दिन भी बात है, बालक तो ये ही श्रीकृष्ण पलने में से नीचे गिर पड़े । दयाम वर्णन भी मूर ने किया है । मूर की दृष्टि से बाललीला एवं

मूर का बाल क्रीडा, श्रृंगार रस का

पणिनय तथा विभिन्न लीलाएँ

क्रीडा-सम्बन्धी कोई भी

अंग अद्भुत नहीं रहा है

दयाम अब साढ़े तीन

हो चुका है। स्त्रियों का दर्शन करने जाना व गोद में उठाने  
 तबन में झगड़ना अब भी नहीं छूटा है। क्षण-क्षण, दिन-दिन  
 में नवीनता ही नवीनता रहती है। यमोदा अब सोचती है कि  
 लाइला घुटनों के बल चलेगा। कब उसकी दंतुलियों दिखाई  
 देगा। मातृदय का नूर को कैसा और कितना परिचय है, यह इसी से  
 भात होता है। माता की स्वभावतः यह इच्छा रहती है कि उसका  
 प्यारा बालक शीघ्र ही बड़ा हो जाय। बड़े होने पर घुटने चमने की  
 इच्छा होती है। घुटनों चमने लगता, तो गड़े होने की, बोलने, ब्रीड़ा,  
 कौतुक करने की अभिलाषा बढ़ती ही जाती है।

यमोदाजी सोचती है—

“नन्द घरनि आनन्द भरी मुत दयाग गित्तावं ।

कवहुँ घुटुखनि चलिहिगे कहि विधिहि मनावैं ॥

कवहुँ दंतुली द्वै दूध की देखों इन नैननि ।

कवहुँ मुख बोलि हें मुनिहों इन बैननि ॥

यह अभिलाषा शनैः-शनैः व्यग्रता, उत्पुङ्गता एवं अधीरता में परि-  
 णत हो जाती है।

उत्तरोत्तर उनका विकास आगे के पदों में होता जाता है। सागर की  
 लहरों के समान एक लालसा शांत नहीं हो पाती है और उसके प्रथम ही  
 दूसरी उसका स्थान ग्रहण कर लेती है—

“यशुमति मन अभिलाष करे ।

कव मेरो लाल घुंटरखन रेंगे कव घरनी पग द्वैक वरै ॥

कव द्वै दंत दूध के देखों कव तुनरे मुख बैन झरै ।

कव नंदहि कहि बाबा बोलै कव जननि कही मोहि ररै ॥

कव मेरो अंचरा गहि मोहन जोइ सोइ कहि झगरै ।

कव धों तनक तनक कछुं झैंहैं अपने कर सों मुखहि भरै ॥

कब होस बात कहेंगे मोहि सो छवि देखत दुःख दूर करै ।

ऐसे लीलाकारी कौतुकी श्याम को भला कौन न चाहेगा ? माता पिता के तो वे प्राणधन थे ही । जिस परब्रह्म के लिए शिव, ब्रह्मा आदि का पाना भी दुर्लभ है, वह आज यशोदा की गोद भर रहे हैं । उसके गृह को सौभाग्य शाली बना रहे हैं, फर भी क्या यशोदा अपनी छाती से उस प्यारी मूर्ति को लगा हृदय नहीं जुड़ायेगी ।

“अब हौं श्याम बलि जाऊँ हरी ।

निश-दिन रहति विलोकति हरि मुख छौंड़ि सकति नहि एक घरी ।”

माता यशोदा की इन अभिलाषाओं को बालकृष्ण भी कब अतस रखने वाले थे । अब कभी किसी कारण से उनको दुःख होता है, तब श्याम जरा हँसकर, किलकिलाकर उनका दुख मोचन करते हैं—

“हरि किलकति यशुदा की कनियों ।

निरस्त्रि-निरस्त्रि मुख हँसत श्याम सों मो निधनी के धनियों ॥”

श्याम और बड़े हो गये । छः महीने में कुछ ही दिनों की कमी है । अब माता-पिता को अन्न-प्राशन की चिन्ता पड़ी । वह भी क्यों रहे ? प्रत्येक रीति-रस्म त्योहार संस्कार यथाविधि मनाया जाता है । बस एक दिन ब्राह्मण को बुलाकर शुभ दिन पूछा और तब से ही यशोदाजी उसकी तैयारी में तत्पर होकर लग गईं । उस मंगल-दिन यशोदा ने सखी-सहेलियों को बुलाया । गायनादि गवाये । इस समय भी कोई स्त्री उनको उठाती है, कोई अकभोरती है । एक ओर कान्हू के मुंह जूठा करने के लिये पटरस व्यञ्जन तैयार हो रहे हैं । बस उस मंगल घड़ी के आने में अब थोड़ा ही समय रह गया है । नन्द आ गये और प्यारे लड़के कन्हैया को गोद में बैठाने को मांगा । उधर यशोदा ने उन्हें स्नान करवाया, वस्त्राभूषण पहिराये और नन्द की गोद में बैठा दिया । सबको सब प्रकार के व्यञ्जन परोम दिये गये । कृष्ण का अन्न प्राशन हुआ और

फिर जिसकी जो इच्छा हुई । उसने वह पदार्थ खाया । अब यशोदा बार-बार अपने लाल के मुखको चूम-चूमकर उसकी सुन्दरता की सराहना कर रही हैं और नेत्र सफल कर रही हैं—

“लाल तेरे मुख ऊपर वारी ।

बलि कैसे मेरे नैनन की लगे लेऊँ बलाई तिहारी ।”

यशोदा, नन्द तथा अन्य ब्रजवासी ऐसे ही खेलते - खिलाते अपना समय व्यतीत करते जाते हैं और उन्हें कुछ ज्ञान नहीं होता कि वह किस प्रकार निकल गया । परसों श्याम साढ़े तीन मास के थे, कल ०६ के हो गये और आज श्याम पूरे वर्ष भर के होने जा रहे हैं । जब वर्ष भर के हो रहे हैं तो उनकी वर्षगाँठ भी मनाना चाहिये । माता यशोदा अन्न-प्राशन का उत्सव अभी समाप्त ही नहीं कर पाई थीं कि वर्षगाँठ आ गई । नन्द इधर-उधर फूले-फूले फिरते हैं । उन्हें बड़ी खुशी हुई है । ग्राम-महिलाओं को इस उत्सव निमित्त बुलाया जा रहा है । इधर फूल-तमाल लाने की तैयारी हो रही है उधर यशोदा आंगन लिपवा रही हैं । चौक पुरवा चौकी बलवा रही हैं । स्त्रियों को नये-नये वस्त्राभूषण दिये जा रहे हैं, ताकि सब सुन्दर दिखाई दें । उनके उत्साह की वृद्धि हो । यशोदा श्याम को नहाकर अब शरीर पोंछ काजल और दिठौना लगा रही हैं । कृष्ण भी मचल रहे हैं, रो रहे हैं । बाल-कलह कर रहे हैं—

“आज भोर तमचूर की रोल ।

गोकुल में आनन्द होत है मंगल-ध्वनि महाराने टोल ॥

फूले फिरत नन्द अति सुख भयो हरपि मंगावत फूल तमोल ।

फूली फिरत यशोदा घर-घर उवटि कान्ह अन्हवाइ अमोल ॥

तनक वदन दोड तनक-तनककर तनक-चरन घोवत परभोल ।

कान्ह ग्ले सोहे कंठमाला अंग अभूषण अँगुरिन गोल ॥



शिर चीतकी दिठौना दीने आंखि आंजि पहिराइनि चोल ।

श्याम करत माता सो भगरा अटपटात कलवल कर वोल ॥

दोउ कपोल गहिकै मुख चूँवति दर्प-दिवस कहि करत कलोल ।

सूरश्याम ब्रजजन-मनमोहन वरष गांठि को डोरा खोल ॥

वर्षगांठ हुई और उसके समाप्त होते न होते ही कनछेदन संस्कार आ उपस्थित हुआ । पहिले यशोदा के हृदय में कुछ भय का संचार सा हुआ, पह क्षण भर में वही आनन्द में परिणत हो गया । सब ब्रज-युवतियों ने गाते-बजाते इसे भी समाप्त कर लिया । अब श्याम घुटनों के बल चलने लगे हैं । जिस बात को देखने की अभिलाषा आज ६ महिने से लगी हुई थी वह भी आज पूर्ण हुई । श्याम घुटनों के बल चल-चलकर कभी इधर जाते, कभी उधर; कभी नन्द की गोद, कभी यशोदा के अचल में । कभी श्याम किलकारी देकर हँसते हैं, कभी मणि-रत्न-जटित आंगन में अपना प्रतिबिम्ब देखने लगते हैं । सब ब्रजवासियों के मध्य श्याम को सूर की अमृत वाणी में खिलवाड़ करते देखिये ३ र चार-चार सूर की, अनाक्षी सूर की लेखनी चूम लीजिये—

“घुंटरुअन चलत श्याम मणि आंगन मात-पिता दोउ देखत री ।

कवहुँक किलकिलात मुख हेरत कवहुँ जननि मुख पेखत री ॥

...

...

...

...

कवहुँक दीरि घुंटरुअन लटकत गिरत फिरत फिर धावत री ।

इतते नन्द बलाय लेत हैं उतते जननि बुलावत री ॥”

श्याम यहाँ-वहाँ फिर रहे हैं । फर्श पर उनका प्रतिबिम्ब दिखाई दे रहा है । वे यह तो समझते नहीं, क्या है ? उसे ही पकड़ने दीड़ते हैं । कुछ-कुछ मुँह से बोलने लगे हैं, पर स्पष्टता से बोली नहीं निकलती है । कुछ बोलना चाहते हैं कुछ निकल जाता है ।

“बाल विनोद खरो जिय भावत ।

मुक्त प्रतिविम्ब पकरिये कारण हुलसि घुंटरुवन [धावत ॥  
 छिनक मॉक प्रभुवन की नीना गियुता मॉह दुरावति ।  
 गन्द एक बोल्थी चाहत हैं प्रगट वचन नहीं आवत ॥  
 कमल नैन मारन मांगत हैं ग्यालिनि सैन बतावत ।  
 नूरश्याम सुसनेह मनोहर यशुमति प्रीति बढावत ॥”

जब घुटनों के चल चलने लगे; तो श्याम कहीं के कहीं चले जाते हैं । हाथ-मुंह में धूल लपेट लेने हैं । गिरते-पड़ते माता के पास पहुँचते हैं । माता भट से दौड़कर गोदी में उठा लेती है और धूल झाड़ मुंह पोंछे पूछती है—यद्यपि श्याम उत्तर नहीं दे सकते हैं—कि तूने यह धूल कहाँ से लगा ली—

“नन्दधाम खेलत हरि डोलत ।

यशुमति करत रसोई भीतर आपुन किलकत बोलत ॥

टेरि उठी यशुमति मोहन को आवहुं घुटुरुवन धाये ।

बैन मुनत माता पहिचानी चलै घुटुरुवनि पाये ॥

लै उठाय अंचल गहि पोंछे धूर भरी सब देह ।

नूरज प्रभु यशुमति रज झारति कहीं भरी यह खेह ॥”

जब कुछ और बढ़े हुए तो हाथ पकड़कर चलना सिखा रही हैं—

“धनि यशुमति बढभागिनी लिये श्याम खिलावै ।

तनक-तनक भुज पकरिकै ठाढ़ी होन सिखावै ॥

लरखरात गिरि परत हैं चलि घुटुरुवन धावे ।

पुनि क्रम क्रम - भुज टेक कै पग द्वेक चलावै ॥”

श्याम चन्द्रकला की भाँति बढ़ते जाते हैं । कभी झुंघर जाते हैं कभी उबर, कभी घर के इस आंगन में कभी उस आंगन में, कभी लड़खड़ाकर गिर पड़ते हैं और उठकर फिर भागने लगते हैं कभी सीढ़ियों से उतरना चाहते हैं, कभी उन पर चढ़ना । कभी माता जब

उनको सीढ़ियों से उतरते देख लेती है, गिरने के भय से स्वयं जाकर उन्हें उतारने लगती है। सूर आश्चर्य प्रकट करते हैं जिस शक्ति से बड़े-बड़े राक्षसों का, शक्तिशालियों का दर्प दूर किया वह दर्प कहाँ है ? जिस शक्ति ने रावण सदृश योद्धा का वध कर डाला, पूतना का संहार किया वह जरा-जरा में ठाकर खाकर गिर रहा है।

कृष्ण की इस मनोमोहिनी बाल-क्रीड़ा से नन्द और यशोदा को ही आनन्द नहीं प्राप्त होता, वरन यह आनन्द अन्वुधि तो उमड़कर सब ब्रजवासियों को निमग्न कर रहा है। जो इस रस सागर का सुख उठा लेता है, वह फिर इसे त्याग अन्यत्र नहीं जाता। ग्राम-ललनाओं की तो यह दशा है कि जबसे उन्होंने इस माधुरी का आस्वादन किया है। क्षण भर भी घर में रहना दूबर होगया है। वापिस आई नहीं कि फिर वहीं पहुँचीं। घर से उनका स्नेह ही टूट गया है। बार-बार उनकी सुन्दरता का ही ध्यान बना रहता है। श्याम की बाल-क्रीड़ा के सिवा कुछ अन्य कथन नहीं कहने को, व्यवसाय नहीं करने को—

“जबते मैं खेलत देखो आंगन यशूदा को पूत री ।  
तबते गृह सों नाहिन नातौ टूटी जैसो काचो सूत री ॥  
अति विशाल वारिज दल लीचन राजति काजर रेख री ।  
इच्छा सों मकन्द लेन मनी अलि गोकुल के वेप री ॥  
श्रवणन नहीं उपकंठ रहत है अरु बोलत तुतरात री ।  
उर्मगं प्रेम नैन मगन हूँ कै कापै रोले जान री ॥  
दमकत दोउ दूध की दतियां जगमग-जगमग होत री ।  
मानों सुन्दरता मन्दिर में रूप रतन की ज्योति री ॥  
मूरदास देखो सुन्दर मुख आनन्द उर न समाइ री ।

इस प्रकार जो वहाँ जाता है श्याम की विचित्र क्रीड़ाओं पर मुग्ध होकर वापस लौटता है, सब ब्रजवासी मंत्रमुग्ध से हो रहे हैं। उधर

स्याम ध्व बाहर भी खेनने के लिए जाने लगे हैं। मय ग्वाल-वालों के साथ आने पर वे बाहर खेनते हैं। कभी यतीश काम करती रहती हैं और कभी बाहर आकर आने गुन को देख जाती हैं। इतने में ही कभी प्यान को भूच लग आती है तो दौड़कर भट्ट माता के पास माखन रोटी मांगने पहुँच जाते हैं। माता को जरा भी ढेर होती है तो राने लगते हैं। उनके रोने में भी अकथनीय आनन्द आता है उनका मचनरा भी मनोहर है। उनका तनक रोटी मांगना भी कितना प्यारा है ?—

“तनिक दै री माद ।

माखन तनक दै री माद ॥

तनिक कर पर तनिक रोटी मांगय चरन चलाइ ।

कनक भूपर रतन की रेखा नेक पकग्यो घाइ ।”

इस प्रकार से स्वयं तो रोटी मांगने में क्षरमाते हैं, पर जब यशोदा बुलाती हैं तो खेनने की धुन में इतने मस्त हो जाते हैं कि फुमलाने से भी नहीं आते। तरह-तरह के प्रलोभन दिये जाते हैं, पर स्याम बाहर ही रहते हैं। माता यशोदा कहती हैं—

“कजरी को पय पियहु लाल तेरी चांटी चाढ़े ।

कंदा केशि बक बैरिन के उर अनुदिन बनल उठे ॥

वह मुनि के हरि पीवन लागै ल्यों-र्यों लियो लहं ।

अचवन पै तानो लाग्यो रोवत जीभ उठे ॥

पुनि पिवत ही कच टकटीवै भूठे जननि रहै ।

सूर निरखि मुख हँसत यशोदा सो मुख उर न मढ़े ।”

कृष्ण बार-बार अपनी छोटी टटोलते हैं, पर वह बढ़ती हुई दिखाई नहीं देती। अपनी वृद्धि से सोच-विचार फिर पाने लगते हैं और फिर देखने लगते हैं; पर फिर भी वह उतनी ही बड़ी रहती है। अब

तो उनको माता के झूठ बोलने का कुछ-कुछ ज्ञान हो जाता है। इतने में यशोदा भी मुस्करा उठती हैं। वस अब बालक का धैर्य जाता रहता है वह पूछ बैठता है—

“मैया कबही बढ़ी चोटी।

किती बार मोहि दूध पिवत भई यह अजहूँ है छोटी ॥

तू जो कहति बल की बेनी ज्यों हूँ है लांबी मोटी।

काढ़त गुहृत न्हावत ओछत नागिनि सी भवं लोटी ॥

काचो दूध पिवावत पचि-पचि दंत न माखन रोटी।

सूर श्याम चिरजीवौ दोउ भैया हरि हलधर की जोटी ॥”

अब श्याम मम्मा, ददा कहना भी सीख चुके हैं। इसी से ये कहने “लगै मोहन मैया-मैया।

पिता नंद सों बाबा-बाबा अरु हलधर सों भैया।

बड़े होने पर बच्चे घर के भीतर रहना कम पसन्द करते हैं। उन्हें बाहर ही बाहर की ली लगी रहती है। अतएव अब श्याम बाहर ही खेला करते हैं। कभी नन्द बाहर से आकर बुलाते हैं, तब बड़ी कठिनाई से श्याम आते हैं। संध्या हो जाती है। यशोदा मैया बार-बार बुला रही है, पर श्याम को आने की सुधि ही नहीं है। कोई भी बाहर घमाने को ले जाय तो फौरन बाहर जाने को तैयार। घर में रहेंगे तो सीधे न रहेंगे। कुछ न कुछ खटपट चलती रहेगी और मिट्टी खाने में तो बड़े उस्ताद। बाल स्वभाव ही ऐसा होता है। वस जो चीज देखी मुँह में डाल ली। चाहे मिट्टी हो, पत्थर हो, लोहा हो, कुछ भी हो। बालकृष्ण भी जहाँ मिट्टी देखी, उठाकर गप्प कर गये। माखन-रोटी मैया बार-बार बुलाकर देती हैं, तो अच्छी नहीं लगती और मिट्टी ऐसी मीठी कि चुरा-चुराकर खाते हैं। जब यशोदा पूछती हैं कि मिट्टी क्यों खाई तो झूठ से कह उठते हैं—मैया मैंने मिट्टी नहीं खाई। कभी कह

देते हैं कि वे तो मेरे मुंह से मिट्टी लगा देते हैं और झूठ ही आकर तुम से कह देते हैं कि इन्होंने मिट्टी खाई है। कभी जब यशोदा मिट्टी खाते पकड़ लेती हैं, तब वस श्याम के होश गुम हो जाते हैं। वह उसे नहीं छोड़ते। यशोदा चाबुक लेकर कहती हैं—माटी उगलो। 'नहीं' कहने पर कहती हैं—अच्छा मुंह दिखाओ। मुंह खोलकर जब दिखाते हैं तो उन्हें ब्रह्माण्ड दीख पड़ता है और वे चकित होकर रह जाती हैं—

“खेलत श्याम पीर के बाहर वृज लरिका सोइत संग जोरी ।

तैमे आपु ते सेई लरिका सब अति अज्ञ सबनि मति थोरी ॥

गावत हांक देत किलकारत दुरि देखत नंद रानी ।

अति पुलकित गदगद मृदुवानी मन-मन महिर सिरानी ॥

मांटी ले मुख मेल दई हरि तवहिं यशोदा जानी ।

सोंटी लिये दोरी भुज पकरे श्याम लगै रई ठानी ॥

लरिकन को तुम सब दिन झूठवत मोसों कहा कहोगे ।

मैया मैं माटी नहीं खाई मुख देखो निबहोगे ॥

वदन उघार दिखायो त्रिभुवन वन घन नदी सुमेर ।

नभ शशि रवि मुख भीतर है सब सागर धरती फेर ॥

यह देखत जननि जिय व्याकुल बालक मुख का आहि।

नैन उघारी वदन हरि मूँद्यो माता मन अवगाहि ॥

झूठ ही लोग लगावत मोको माटी मोहि न सुहावै ।

सूरदास तब कहति यशोदा ब्रज लोगन यह भावै ॥”

श्याम ज्यों-ज्यों बड़े होने लगे, त्यों-त्यों और अधिक उत्पाती और बात बनानेवाले होते जाते हैं। उनका यह असत्य, उनकी यह चोरी भी कितनी प्यारी है ! वास्तव में सूर के आनन्द का मथन करना 'गिरा अनयन नयन बिनु बानी' है। कृष्ण सब ग्वाल-वालों को लेकर अब घर-घर चोरी करने निकल जाया करते हैं। जरा आँखें बचाई उड़ाया

माखन और भागे । कौन पकड़ने दौड़ता है ? और श्याम हाथ ही कब धाने लगे हैं । देखा, कोई ब्रजनारी घर से बाहर चली गई है, घर पर कोई है नहीं, बस फिर तो खूब बन आई । चुपके से अपने सखाओं को संग लेकर अन्दर घुस गये । दधि, दूध, माखन को मटकी तक हाथ नहीं पहुँचता है, चट से एक सखा को घोडा बनाया, और चढ़ गये उसकी पीठ पर । खूब माखन बँटाई होने लगी । जैसी इच्छा खाया खिलाया, पिलाया, लुटाया और मटकी-बटकी फोड़, दूध-दही गिगाकर भागे । बेंचारी ब्रज-नारी जब घर आई तो श्याम की करतूत देखकर हैरान हो रही । यशोदा से जाकर शिकायत की पर माता यशोदा कब मानने लगी ? वे तो अपने ललना को भोला समझती है और कृष्ण भी बातें बनाने में निपुण हैं । एक दिन फिर किसी घर घुमे । आग पकड़ा गये । वह पकड़कर माता के पास लाई । माता के पास आते ही उसे झूठा बना दिया । एक दिन घर पर ही पकड़कर कोई ललना क्रोधित होने लगी, बस क्षण भर उसकी ओर देखकर हँस लिये । वह ललना भी हँस दी और उन्हें हृदय से लगा ली<sup>ली</sup> । एक दिन अकेले ही अँधेरे में घुस गये और माखन उड़ाने लगे । गृहस्वामिनी ने देखा तो मुग्व हो गई और अँधेरे ही में उनकी मोहक छवि को निहारने लगी —

“आप गये हकये सूने घर ।

सखा सबही बाहर ही छोड़ देर दी दिय माखन हरि भीतर ॥

तुरत मथ्यो दधि माखन पायो लं लं खात धरत अधरनि पर ।

सैनहू दं सब सखा बुलाये तिनहि देत भरिभरि अपने कर ।

छिटक रही दधि बूंद हृदय पर इत-उत चितवत हरिमन में डर ॥”

एक दिन ऊबल पर हाथ रख पीठ पर सखा को चढ़ा माखन चुरा लाये । गृहस्वामिनी गई और यशोदा को खबरकर आई । यशोदा भाई और देखती रही ।

“चोरी करत कान्हू धरि पाये ।

निशि वानर मोहि बहुत सतायो अब हरि हाथहि आये ॥

माखन दधि मेरो सब खाओ बहुत अचगरी कीन्हीं ।

• • अब तो आइ परे हो ललना तम्हैं भले में चीन्ही ॥

दोउ भुज पकरि कहो कित जैहो माखन लेउ मंगाई ।

तेरी तौ सौं नंकु न चाख्यो सत्ता गये सब खाई ॥

मुख तन चित्त विहंपि हंसि दीनो रिस तब गई बुझाइ ॥

लियो लाइ ग्वालनी हरि को सूरदास बचि जाई ॥”

श्याम किशोरावस्था को प्राप्त हो रहे हैं। बारह वर्ष की अवस्था हो गई है। पहिले माखन चोरी का कोई दूसरा ही आनन्द था, अब कोई दूसरा ही हो रहा है। इस किशोर की छवि देख ब्रज-युवतियों ने धैर्य छोड़ दिया है। श्याम अब किसी दूसरे उद्देश से ही माखन चोरी करके खाने लग है। यशोदा के पास शिकायत आती है, पर यशोदा वो तो कृष्ण छोटे ही दिखाई देते हैं। और वे ब्रज-युवतियों ही को निर्लज्ज कह डौटकर रह जाती हैं। एक दिन कृष्ण ने एक युवती को दही मथते देखा। वे उसके द्वार पर जाकर खड़े हो गये। वह उन्हें देखकर बिह्वल हो गई। दधि-दूध का लालच देकर धीरे से श्याम को अन्दर बुला लिया और बड़े जोर से हृदय से लगा लिया श्याम की छवि ने उसे बेसुध बना दिया था। श्याम ने तड़ाक से उसकी चोली फाड़ डाली, अब क्या करे। शायद घरवालों के डर से चली यशोदा के पास शिकायत करने—

“अपनो गाँउ लेहु नंदरानी ।

बड़े वाप की बेटी तातें पूतहि भले पढ़ावति बानी ॥

सखा धरि लै पठत घर में आपु खाइ तो सहिये ।

मैं जब चली समुझै पकरन तब के गुण कह कहिये ॥



भाजि गये दुरि देखत कतहूँ मैं घर पीढ़ी आई :  
हरे हो बेनी गहि पाछे बांधी पाटी ज़ाई ॥  
मुनु मैया याके गुण मोंसों इन मोहि लियो बुलाई ।  
दधि में परि सेत की चाँटी मोपे सबै कढ़ाई ॥  
टहल करत याके घर की मैं कह पति संग मिलि सोई ।  
सूर वचन मुनि हंसी यशोदा ग्वालि रही मुख जोई ॥”

इसके पश्चात् दूध दुहना भी बड़ा मनोरंजक है । श्याम दूसरी को दूध दुहते देखकर स्वयं भी दूध दुहना सीखते हैं—

“मैं दुहिहूँ मोहि दुहन सिखावहु ।  
कैसे चार दूध की बाजति सोई-सोई विधि तुम मोहि बतावहु ॥  
कैसे धरत दोहनी घुंठुवन कैसे बछरो थनहि लगावहु ।  
कैसे ले नोई पग बांधत कैसे लै या पग अटकावहु ॥  
निपट भई अब सांभ कन्हैया गाइन पै कहूँ चोट लगावहु ।  
सूर श्याम मों कहन श्याल सब धेनु दुहन प्रातहि उठि आवहु ॥”

प्रातःकाल हो गया । श्याम अभी सोये ही हुए हैं । यशोदा और नंद अगल रहे हैं । उम ममय की उनकी स्वाभाविक क्रियाएँ देखने योग्य होती हैं ।

दधर उठन जागे ही थे उधर माता ने जलपान की तैयारी करने में ही कर गयी थी । उठने ही मूंह धुनाया और दोनों भैयाओं को जलपान के लिए भंडा दिया । अब दोनों प्यार भरे वचनों से मा और पिता रहे हैं ।

“रा मोरम दौड जेवा रवि मों गुन नूटनि नंदरानी ।  
सूरश्याम अब जना अयाने मंनवन मांगत पानी ॥”

एक बार इसी प्रकार ये जन पान कर ही रहे थे कि द्वार पर सब श्वान-बान गाय चराने चलने को पुकारने लगे। अब क्या था, खाना-पीना भून गये और जल्दी-जल्दी जैसे-तैसे कुछ खाया, कुछ डाला और भागे; क्योंकि आजकल दोनों माइयों को गाय चराने का बड़ा चाव है। बड़ी रुचि से गाय चराने जाते हैं। प्रारम्भ में नये काम को सीखने में बच्चों को क्या सभी मनुष्यों को बड़ा उत्साह रहता है। वे बड़ी लगन से काम करते हैं और उगी में जुट जाते हैं। इधर जब इन्होंने भी द्वार पर सब सन्देशों को पुकारते सुना, तो ये भी भागे। उत्सुकता से बाहर बाहर पूछते हैं—

“कितिक दूर मुरभी तुम छांड़ी वन तो पहुँची आहीं ॥

ग्वाल कह्यो कछु पहुँची हूँ हैं कछु मिलि हैं मगमाहीं।

सूर श्याम बस मोइन जेया गँयन पूछत जाहीं ॥”

वन में गाय चराने पहुँच गये हैं। इधर-उधर चराते चराते मध्याह्न हो गया है। इस समय कृष्ण-कन्याएँ तथा वधुएँ खेतों पर भोजन ले जानी हैं। कृष्ण और बलराम के लिए भी कोई ब्रज-वधू दुपहर को भोजन लाई है। पर ये दोनों मस्त जीव। छिपकर उसे कुछतंग कर रहे हैं। वह खीझ ही रही थी कि श्याम ने उसकी बड़ार्ई कर उसे शांत कर दिया—

“ऐसी भूख मँझ तू ल्याई तेरी केहि विधि करों बड़ार्ई।

सूर श्याम सब सखन पुकारत आवहुँ ययों न छाक है आई ॥”

सखाओं के आ जाने पर सब साथ-साथ बैठे। क्या चुहलबानी हो रही है? कितना विनोद एवं आनन्द हो रहा है? मित्र-मित्र जब खाने बैठते हैं, तो यही आनंद आता है—

“ग्वालन करते कीर छुड़ावत।

जूठो लेत सवन के मुख को अपने मुख लै नावत ॥”

भगवान के बाल-स्वरूप का चकरी भौरा खेलना भी बड़ा मनी-  
हर है । कृष्ण भौरा मांग रहे हैं—

“दे मैया भंवरा चक डोरी ।

जाइ लेहु आरे पर राखो, काहि मोल ले राखैं कौरी ॥

ले आये हैंसि श्याम तुरत ही देखि रहे रंग-रंग बहु डोरी ।

मैया बिना और को राखत बार-बार हरि करत निहोरी ॥

बोलि लिये सब सखा संग के खेलत श्याम नंद की पोरी ।

तैसेई हरि तैसेई सब बालक कर भंवरा चकरनि की जोरी !

देखति जननि यशोदा यह छवि विहंसत बार-बार मुख मोरी ।

मूरदास प्रभु हैंसि-हंसि खेलत ब्रज बनिता तृण डारत तोरी ॥”

इसी प्रकार अनेक क्रीड़ा-कौतुकों में समय व्यतीत होता कुछ  
जान नहीं पड़ता । एक दिन एक स्थान पर श्याम-चकरी भौरा खेल  
रहे थे, वही पर उन्हें प्रथम बार ही राधिका के भी दर्शन हो गये । वह  
नीली फरिया पहिने हुये थी । उसका गौरवर्ण है । वह बड़ी भोली है ।  
उसे देखते ही कृष्ण प्रथम बारही में मोहित होगये । कृष्ण राधा से  
अब उसका परिचय पूछते हैं । दोनों का परस्पर वार्तालाप एवं कृष्ण  
का राधा को संग ले जाना भला प्रतीत होता है—

“बभूक्त श्याम कीन तू गोरी ।

कहा रहत काकी है बेटी नहीं कहूँ ब्रज खोरी ॥

काहे को हम ब्रजतन आवति खेलति रहति आपनी पोरी ।

मुनि रहति श्रवणनि नंद डोटा करत रहत माखन दधि चोरी ॥

तुम्हरो कहा चोरि हम लैंहैं खेलन चलो संग मिलि जोरी ।

मूरदाम प्रभु रसिक शिरोमनि बातन, भुरइ राधिका भोरी ॥

राधिका का परिचय पूछा । अब श्याम अपना परिचय दे रहे  
हैं और राधा में कभी-कभी अपने यहां खेलने आने के लिए कह रहे

हैं। दोनों की अन्य वय हैं। पर इसी वय में दोनों का कितना प्रेम हो गया है—

“प्रथम मनेह दुहुन मन जान्यो ।  
 नैन-नैन कीनी तब बाने गुप्त-प्रीति शिखता प्रगटान्यो ॥  
 येनन कचहुं हमारे आवहु नन्द-मदन. ब्रज गांय ।  
 द्वारे आइ टेरि मोहि लीजो पान्ह है मेरे नाउँ ॥  
 जो कहिये घर दूरि तुम्हारी बोनत नुनिये टेर ।  
 तुमहि नोह ब्रजमानु बवा की प्राप्त भाज एक फेर ॥  
 नूथी निपट देखियन तुमकी ताते करियन साय ।  
 मूर द्याम नागर उन नागरि गद्या दोउ मिलि गाय ॥”

वय अव कभी-कभी दोनों मिल लेते हैं। पर पर कोई कुछ पूछता है तो कुछ बहाना कर दिया जाता है। दोनों एक-दूसरे को जाने देना नहीं चाहते हैं। इसी विषय की जरा राधिका की सुकुमार सूक्तियाँ देखिये—

“नन्द बवा की बान सुनो हरि ।  
 मोहि छाडि कै कबहुँ जाहुगे त्याऊंगी तुमको घरि ॥  
 भली भई तुम्हे मांय गये मोहि जानि न दैहों तुमको ।  
 बाँह तुम्हारी नेक न छाँड़ि हों महरि खीसिहैं हमको ॥  
 मेरी बाँह छाँड़ि दै गद्या करन उपर फट बात ।  
 मूर द्याय नागर नागरि मों करन प्रेम की घात ॥”

कृष्ण ने राधिका की नीची पकड़ धीरे से श्रीफल पर कर सरोज रखा। इनने ही में यशोदा आ गई। द्याम भट से बालक बन यशोदा माता ने राधिका से झगड़ा करते हुए कहते हैं—देखो माता हमने मेरी गंद चुरा ली है—

“नीची ललित गही यदुराई ।

जबहि सरोज धरो श्रीफल पर तब यशुमति गइ आई ॥

तत्क्षण रुदन करत मनमोहन मन में बुधि उपजाई ।

देखो डीठ देत नहि माता राखो गँद चुगई ॥

काहे को भक झोरत नोखे चलहु न देहु वताई ।

देखि विनोद बाल सुत को तब महिर चली मुसकाई ॥”

धीरे-धीरे उनका यह शृंगार-रस-पूर्ण-विनोद बढ़ता जाता है । कृष्ण-राधिका नये-नये उपाय ढूँढ़ मिल लेते हैं । एक दूसरे पर रीझते और खीझते हैं । जब से दोनों मिले हैं, घर पर रहता अच्छा नहीं लगता । कभी श्याम राधिका की उड़नियां उठा लाते और वह इनका पीताम्बर ओढ़कर चली जाती हैं । इसी पर दोनों के घर बहानेवाजी चलती है । राधिका को विह्वल देख उसकी मा पूछती है—“बेटी तू आज कैसी विह्वल दिखाई देती है । खेलने जब गई थी तब तू ऐसी नहीं थी ।” राधिका कहती है—आज खेलते-खेलते मेरी तबियत खराब हो गई पर भला करे उस नंद सुत क जिसने ऐसी शीतल भारी जल सींचा कि मेरा हृदय ठंडा हो गया है । अभी तक इधर-उधर ही ये लोग मिल लिया करते थे । एक दिन खेलने के बहाने मेरी राधिकाजी नंद के यहां खेलने आ गईं राधिकाजी ने कान्हू के विषय में पूछा । कान्हू भी विचित्र और विनोद-पूर्ण परिचय देते हैं—

“सुनत श्याम कोकिल सम बाणी निकसै अति अतुराई हो ।

माता सों कछु करत कलह हरि सो डार्यो विसराई हो ॥”

मैया री तू इसको चीन्हति बारंवार वताई हो ।

यसुना तीर काल्ह में भूल्यो बांह पकरो लै आई हो ।

आवति यहां तोहि सकुचति है मैं दै सोई घुलाई हो ।

सूर श्याम ऐसे गुण आगर नागरि बहुत रिभाई हो ॥

कृष्ण का परिचय देगते ही बनता है, कितना बुद्धि-पूर्ण है। राधिकाजी दारमा रही थी। बड़ा साहम कर तो वे यहाँ तक आ पाई थी। यही इमी मकोच-बम बापिस लोट जाती तो श्याम को उनका सम्मिलन-मुख कहाँ प्राप्त होता; अतएव श्याम भी किस बुद्धिमानी से इसर माता को परिचय देने हैं और उसमें अपने ऊपर राधिका उपकार जनाते हैं। भला ऐसी उपकार करने वाली राधिका को क्या यशोदा दूर में ही भगा देती ? इसर इस बचन से राधा का संकोच भी दूर हो गया। मूख की मूख कितनी दूर तक पहुँचती हैं, यह यहाँ देखने योग्य है।

राधिका अब प्रतिदिन आने लगी है। माता यशोदा की आज्ञा भी राधिका को हो गई है। दोनों तरह-तरह के खेल नित्य-प्रति खेला करते हैं। कभी खेलते खेलते दोनों लड़ भी पड़ते हैं। एक दिन दोनों की लड़ाई हुई। कृष्ण ने राधा की चूनरी फाड़ डाली। कभी जब वे प्रसन्न होते, राधा को निलक कर देते हैं। हृदय तो उनका मिला हुआ है, किंतु कभी-कभी ये अल्पवयस्क बालक-बालिका बाह्य रूप से यह प्रदर्शित करने के लिए कि उनमें प्रेम नहीं अपने माता पिता को बड़ी ही युक्तियों से बनाया करते हैं। राधा-जननी और यशोदा उनके घनिष्ठ प्रेम को नक्षित न कर पायें, यही इस समय उनका उद्देश्य रहता है। इसीलिए उनके मनोभावों को उभाड़कर वे अपनी स्नेह-ग्रन्थि और भी कड़ी करते जाते हैं। राधा अपनी माता से कहती है—

‘भरे आगे महरि यशोदा मैया री तोहि गारी दीन्ही ।  
बाकी बात सबै मैं जानति वै जैसी-तैसी मैं चीन्ही ॥  
तोको कहि पुनि कह्यो ववा को बड़ो घूतं शृषभाजु ।  
तब मैं कह्यो ठग्यो कब तुमको हँसि जागो सपटान ॥

भली कही तें मेरी चंटी लयो आपनी दाउ ।  
जो मुंहि काखो सवै उनके गुण हंसि हंसि कहत मुभाउ ॥'

उधर राधिका का यह हान या । उधर श्याम भी माता को यह दिखाने के लिए कि राधिका से मेरी प्रीति नहीं है, अथवा जैसा बच्चे बहुधा बालस्वभाव-वश कहा करते हैं, कृष्ण भी यशोदा से ममता-समझाकर कहते हैं—

“कहत कान्ह जननि समुझाई ।

जहां तहां डारे रहत खिलौना राधा जनि ले जाइ चुगई ॥

सौभ सवैरे आवन लागी चित्त रहति मुरली तन बाइ ।

इन्हीं में मेरे प्राण बसतु हैं तेरे माये नकु न माइ ॥”

माता यशोदा अच्छी-अच्छी हृष्ट-पुष्ट गायों का दूधगमं कर और फिर ठंडा कर कृष्ण को पिलाना चाहती हैं, पर कृष्ण भी मचल मचलकर विशेष गायों का दूध ही पीने की इच्छा प्रकट करते हैं । कभी कहते हैं, मैया, मैं उस काली गाय का दूध पिऊंगा । कभी कहते उस धीरी गाय का दूध मैया मुझे अच्छा लगता है । फिर कभी कृष्ण गाय चराने जाने के लिए मचलते हैं । मैया बहुत समझाती हैं कि मैया तुझे वहाँ धूप लगेगी, भूख लग आवेगी, पर कृष्ण कब मानने लगे । वे कहते हैं—नहीं मैया, मुझे धूप नहीं लगेगी । वहाँ में वन फल खा लूंगा तो मेरा पेट भर जायगा । बड़ी हठ करते हैं और वन की जाये बिना नहीं मानते । गाय-चराने चले तो गये, पर संध्या को जब वापिस लौटे तो मुंह सूखा हुआ था । यशोदा ने झपटकर गोद में उठा लिया । पूछने लगी—कान्ह तू मेरे लिये भी कुछ लाया । यह पूछ नहीं पाई कि शीघ्र ही ममता-वश श्याम से माखन-रोटी खाने को पूछने लगी—

“यक्षुमति दौरि लए हरि कनियौ ।

आज गयो मेरो गाय चरावनि हौ बलि गई निधनियौ ॥

मो रागण कछु आन्यो है बलि वन-फल तोहि कन्हैया ।”

सुके पञ्चान कई पृष्ठों तक काली-मर्दन एवं दावानल पागल है । श्याम फिर गाय चराने जाने लगे । जंगल में गायें डधन-बली जाती हैं । मन्ध्या समय उन्हें इकट्ठी करके घर पर लाना

। माधुरी

होता है । जब वे बहुत दूर निकल जाती हैं, निकट से दिखाई नहीं देती, तब किसी बड़े वृक्ष पर चढ़कर जोर-जोर से उन्हें बुलाना पड़ता है । ग्राम्य-जीवन

का जिन्हें अनुभव है, वे इस बात को भलीभांति जानते हैं । श्याम बड़े कार्य-न्तपर हैं । भला उनके सिवाय वृक्षों पर चढ़कर गायों को कोन बुलाये ? मग इन्हीं से प्रार्थना करते हैं । ये पुंकाग्ने के लिए मुग्ली वजाते हैं । सहज स्वभाव से उधर व्रज वनितायें श्याम-वांमुरी पर मुग्ध हो वन की भागी आती हैं । ऐसे प्रसंगों के चित्र बड़े मनो-मुग्धकारी हैं ।

श्याम की इस मुरली का प्रभाव कम नहीं है । बेचारी व्रज नारियां तो स्त्रियां ही हैं । इसका प्रभाव तो बड़ा व्यापक है । पशु-पक्षी, ऋषि-मुनियों तक पर पड़ता है । वस श्याम के अक्षर पर रत्नने की ही देर है कि उसका प्रभाव अलौकिक पड़ता है ।

श्याम की मुन्दरता एवं मुग्ली मधुरता का सूर ने बड़ा ही विशद वर्णन किया है । पद के पदवात् पद पड़ते जाइये, आनन्द की वृद्धि होती ही जायगी । कहीं शिथिलता का नाम नहीं और न कहीं जी ऊबेगा ।

मुरली का प्रभाव भी विशद है ।

“तब लगि सब सयान रही ।

जब लगि नवल किशोरी मुरली बदन समीर बही ।

तवहीं लौ अभिमान चातुरी पतिव्रत कुलहि चही ॥



जब लगि श्रवण रन्ध्र मग मिनिकै नाहीं दहै बही ।

तब लगि तरुनी तरल चंचलता बुधि बल सकुचि रही ॥

सूरदासं जब लगि वह ध्वनि सुनि नाहिन वनन कही ॥”

जिसकी मुरली इतनी प्रभावशाली है भला उस पर झोली-माली ब्रजनारिया कैसे मोहित न होंगी। घन्य है माता यशोदा, घन्य है पिता नन्द, घन्य है वह मुरली और वह ग्राम, अहा के निवासी श्रीकृष्ण की रूप-छवि के रस का पान किया करते हैं। उस ग्राम की वृक्ष-लताएँ, धूलि, कण-कण, अणु-अणु सब ही हमारे पूजा के पात्र हैं। देवताओं के स्वर में हमारा हृदय भी यह कह उठता है—

“हम न भई वृन्दावन रेनु ।

जिन चरणन डोलत नंद-नंदन नित प्रति चारत धेनु ॥

हमते घन्य परम ए द्रुम वन बालक बच्छ अरु धेनु ।

सूर सकल खेलत हंस बोलत बालन सग मयि पीवत फेनु ॥”

एक दिन श्याम दूध दुह रहे थे कि राधा आई। कृष्ण ने जब राधा को देखा तो उन्हें प्रेमाधिक्य के कारण सात्विक भाव हो आया। चुहजवाजी तो तरह-तरह की नित्य-प्रति हुआ करती थी। कृष्ण सदा ऐसे मीकों की तलाश में रहते। फिर मित्र-मित्र व सहेली-सहेली के स्त्रीभाने में भी आनन्द आता है। वस, कृष्ण ने भी राधा के कहने से राधा की गायें तो दुह दीं, पर दोहनी के लिये अब उसे चिढ़ा रहे हैं। बार-बार राधा हाथ-पांव जोड़ती है, “हा-हा” करती है। राधा की ‘हा-हा’ में भी कृष्ण को हर्ष होता है। इस पड़ते हैं और कहते हैं अच्छा एक बार और “हा-हा” कह दो तो दे दूंगा। राधा को मानना ही पड़ा। बिना दिल के उसे “हा-हा” कहना ही पड़ा। वस कृष्ण की मुराद पूरी हुई, उन्होंने उसे दोहनी दे दी।

राधा की यह दशा हो गई कि—

“यह पुनि कै चकृत भई प्यारी घरणि परी मुरझाई ।  
 मूरदास तव मुखियन उर भरि लीनी कुँवरि चढ़ाई ॥”  
 “इमीगी माई श्याम भुजंगम कारे ।

मोहन मुन्न मुसकानि मनहु विष जात मरे सो मारे ॥

फुरे न मन्त्र-यन्त्र दइ नाहीं चलै गुणी गुण हारे ।

प्रेम प्रीति विष हिरदं लागी डारत है तनु जारे ॥

निविष होत नहीं कैमेहु करि बहुत गुणी पच हारे :

सूरश्याम गारुडो विना को सो शिर गाडू टारे ॥”

ऐसे-वैसे सपं ने नहीं डसा है, भुजंग ने डसा है । उस पर भी काले भुजंग ने । भला काले भुजंग का विष कैसे उतर सकता है ? अच्छे-अच्छे जंत्री-मंत्रों यों न आओ, उसका उपचार तो केवल एक है । वह नन्द मुत ही है जो उसे जीवित कर सकते हैं, अतएव माता भी क्या करे । जिस काले ने काटा है वही जिलायेगा । वही भुजंगम है और वही गारुडो ।

चीरहरण के सूर ने दो प्रसंग कहे हैं । एक बार तो जब गोपियां नहा रही थीं, ये उनके वस्त्र लेकर वृक्ष पर चढ़ गये और उनकी नग्न नहाते हुए देखने लगे । गोपियों ने अपने चीर मांगे पर उन्होंने तब तक नहीं दिये जब तक कि वे नग्न होकर बाहर न निकली । इसी प्रकार एक बार यमुना किनारे से उनके चीर लेकर भागे और उनके चिल्लाने पर लोगों ने मुना तब यह छोड़कर कर भागे । ये वर्णन अत्यन्त अश्लील हैं । पर मूर बार-बार कृष्ण को भगवान भी गोपियों द्वारा कहलाते गये हैं । साथ ही साथ यह भी कहलाते गये हैं कि ये भगवान हैं, इनसे कुछ छिपा नहीं है और पूर्व भव में तो गोपियों ने ऐसा ही वरदान मांगा था । ये वर्णन अश्लील अवश्य हैं; किन्तु मनुष्य जब तल्लीन होकर गोपियों और कृष्ण के सम्बन्ध में जीवात्मा और परमात्मा का सम्बन्ध

देखता है, वहाँ वासना का आभास तक नहीं दिखाई देता । अश्लीलता और अशुचिकर यह केवल इसी आधार पर कहा जा सकता है कि उसमें सर्वसाधारण जनता में जो तल्लीनता की प्राप्ति नहीं हो सकती है, कुम्भित एवं कुत्सित वासना के भाव जाग्रत हो सकते हैं । यहाँ केवल इन प्रसंगों को काव्यानन्द की ही दृष्टि से पढ़ना चाहिये । सदैव यह ध्यान बनाये रखना चाहिये कि सूर महात्मा ये और इन पद्यों में भक्ति-भाव कूट-कूट कर भरा हुआ है । जहाँ भक्ति-भाव एवं तन्मयता होगी, वहाँ कुम्भित भावना कभी अपना स्थान ग्रहण नहीं कर सकती ।

इसके अनन्तर पनघट का किस्सा प्रारम्भ होता है । यह भी अश्लीलता से खाली नहीं, पर बड़ा मनोरञ्जक है । श्याम की धृष्टता उत्तरोत्तर बढ़ती जाती है । ब्रजनारियाँ खीझती हैं, तंग हो जाती हैं पर उन्हें बुरा नहीं लगता । कभी-कभी मिथ्या ही या लोक-त्ताज-वगैरे माता यशोदा को उलाहना देने अवश्य पहुँच जाती हैं, पर उनके हृदय में उलाहना देने की अभिलाषा नहीं । प्रत्युत एक बार और कृष्ण से भेंट और दर्शन होने की तीव्र उत्कंठा रहती है । श्याम का तो यह दैनिक कार्य ही हो गया है कि पनघट पर जाना और आते-जाते छेड़-छाड़ करना । किसी की गगरी फोड़ देना तो किसी के पांव में कंकरी मारकर उसे लँगड़ा कर देना । किसी का माँग रोककर खदे हो जाना । जब कोई शिकायत करने यशोदा के पास जाये और वे इनको डाँटे तो उनका बड़ा सावु बन जाना और कह देना कि माता ये ही तो मुझे तंग करती हैं और मुझसे गागरी उठवाती हैं और तू मुझे मारती है और गाली देती है ।

इसके पश्चात् गोवर्धन पर्वत उठाने एवं इंद्र-अभिमानहरण के विषय में सूर ने लिखा है । नन्द वरुण को ले गये हैं । फिर दानलीला का वर्णन है । दानलीला भी अश्लील है । कृष्ण गोपियों से गोरस (इन्द्रिय-

गुप्त) वा ही दान मांगते हैं। इन शब्दों में श्लेष होने के कारण उसका दान मांगना भी अच्छा मालूम पड़ता है। एक गोपी ने कृष्ण गोरम मांग रहे हैं। बेचारा वन में से अकेली जा रही थी। तग आ गई। वही कृष्ण से प्रार्थना कर रही है। उसकी विवशता में, उसके मोलेपन में भी चित्त आकर्षित हो जाता है; पर कृष्ण उदे हुए हैं। यह कृष्ण को समझा रही है—

“ऐना दान न मांगिये जो हम पै दियो न जाइ ।”

इस तरह विचित्र विचित्र ढंग में न्योन-न्योनकर नवीन-नवीन दान नित्य प्रति कृष्ण गोपियों से मांगा करते हैं। श्याम-गो-रस-दान मांग रहे थे। सखी उन्हें दान देना अम्बीकार कर रही थी। नीवतं यहां तक आ पहुँची कि दोनों में छीना-झपटी होने लगी। छीना-झपटी में श्याम का पीताम्बर उसकी छाती से उलझ गया। वम फिर क्या था।

“प्यारी पीताम्बर उर भटवयो ।

हरि तोरी मोतिन की माला कछु गर कछु कर लटवयो ॥

दीठो करन श्याम तुम लागे जाइ गही कटि फेंट ।

आपु श्याम रिस करि अंकम भरि भई प्रेम की भेंट ॥

युवतिन घेरि लियो हरि को तब गरि-भरि धरि अंकवारि ।

मखा परस्पर देखत ठाढ़े हँसत देत किलकारि ॥

औरों में दधि दूध माँगते-माँगते तो हरि अब थक से गये मालूम पड़ते हैं, तभी तो राधा के पास पहुँचे और कहने लगे कि कई मटकियों का तो खूब माखन उड़ाया अब तुम्हारी मटकी का तो बताओ कैसा लगता है। राधा तो यह देख ही रही थी कि मुझसे कब मांगें। उसका भी मनोरथ पूर्ण हुआ। चट से दोड़ी और अच्छा ताजा मखन ले आई। कृष्ण ने राधा को दही भी खाया। राधा का दधि-माखन कृष्ण को सबसे अच्छा लगा—

“लै दीन्हों अपने कर हरि सुग गात अल्प हँसि हेंगे ॥

सब दिन से मीठी दधि है यह मधुने कल्यों गुनाइ ।

सूरदास प्रभु सुग उपजायो ब्रज ललना मन भाइ ॥

कारी, धोगी हर प्रकार की गाय का रंग वे के चुके हैं, किन्तु  
उनका उद्देश्य बस यही है—

“गोपिन हेतु माखन खात ।

प्रेम के वश नंदनन्दन नेक नहीं अघात ॥”

गोपियों को जब बहुत तग कर चुके, उन्हें प्रेम में आह्ला-  
दित कर चुके, तब वे अन्त में अपना अवतार लेने का उद्देश्य प्रकट कर  
देते हैं। कह देते हैं कि तुम्हारे कारण ही तो मैं वैकुण्ठ त्याग कर यहाँ  
आया हूँ। तुम्हारा दान मैं ले चुका। तुम्हारी प्रेम-परीक्षा हो चुकी।  
अब तुम घर जाओ। निम्न लिखित पद से यही बात प्रकट होती है।  
इससे यह भी प्रकट होता है कि तुलसी के समान मूर भी यह नहीं  
भूलते हैं कि उनका सखा कृष्ण भी अवतार है। कई प्रसंगों में इस  
कथन की पुष्टि होती है।

“सुनहु बात युवती इक मोरी ।

तुमते दूर होत नहीं कतहूँ तुम राखी मोहि घेरी ॥

तुम कारण वैकुण्ठ तजत हों जनम लेत ब्रज आई।”

इधर यह प्रेम-कथा परिपूर्ण हो ही नहीं पाई थी कि कृष्ण  
ने कंस-वध आदि कार्यों के लिए मथुरा जाने का प्रसंग छेड़ दिया।  
उनका कहना तो दूर रहा यहाँ वजवालाओं के होण-हवास ही गायब  
हो रहे हैं। देखते-देखते इतने थोड़े समय ही में उनका इतना प्रेम हो  
गया है कि वे चलने का समाचार सुन इतनी विह्वल हो गई कि  
वेसुध यहाँ-वहाँ घूमने लगी है। दधि-दूध बेचने को निकलती हैं, पर  
रीती मटकी लेकर ही चल देती हैं। यदि भाग्यवशात् भरी मटकी घर

मे ले चली और कोई बुलाता ही तो भी उनके श्रवण में तो कुण्ठ प्रेम-रस-नाद ऐसा गूँज रहा है कि उन्हें और कुछ मुनाई ही नहीं देता है । कोई बुलाता है, बुलाता रहे, कुछ चिन्ता नहीं । सीता-हरण के पश्चात् तुलसी के राम के समान चेतना-शून्य-सी ही द्रुम-लताओं की ही दही, दूध, मायन बेचती फिरती हैं । जहाँ बैठ रहें वही बैठी रह गई । 'हजस्ते दाग जहाँ बैठ गये बैठ गये ।' चल रही हैं तो चल ही रही हैं । जिस गली में से निकलती हैं उसी में से बार-बार आने-जाने लगती हैं । जब कहीं मुघ आती हैं तो समय वंगमय घर पर पहुँचती हैं । घर पर गूँव ताड़ना होती है, वह भी सहती हैं, सुनती हैं । लोक-नाज का तो डर ही निकल गया है । कोई कुछ भी कहे । प्रेम-रंग में सब बातें ऐसी अन्तर्हित हो गई हैं कि कोई दूसरी बात, कोई दूसरा रंग ही नहीं दिखाई देता है । इन विग्रह से व्याकुल व्रज-वनिताओं की वियोग-दशा का कुछ आभास इस पद से प्रकट होता है —

“गोरस लेहु री कोठ आइ ।

द्रुमन सों यह कहति डोलति कौन लेइ बुलाइ ॥

कबहुँ यमुना-तीर की सब जात हैं अकुलाइ ।

कबहुँ बंसीवट निकट जरि होत ठाढ़ी धाइ ॥

लेहु गोरस दान मोहन कहाँ रहे छिपाइ ।’

कहाँ तो पहिले श्याम को उलाहना दिया जाता था । दान माँगने पर हठ प्रकट की जाती थी । दही-दूध छुड़ाने पर, मटकी फोड़ने पर क्षणिक बाह्य क्रोध प्रकट किया जाता था । कहीं अब श्याम को दान देने बुला रही हैं । आज तो वे उन सब वराइयों को सहने के लिए भी उद्यत हैं । कोई उनसे कुछ न कहो, माता पिता चाहे रुष्ट हों कुछ चिन्ता नहीं । लोग यदि उपहास करें, तो करने दो, श्याम का प्रेम तो छुटाये से नहीं छूटता । परलोक भी नष्ट हो जाय तो परवाह नहीं ।

वस, इसी दशा का वर्णन एक सगी निम्नलिखित दो अंशों में कर रही है जिसमें उनकी वियोग-दशा की परम चिन्ना का अनुमान हम कर सकते हैं—

“नन्दलाल ने मेरी मन मान्यो कहा करेगा कोई रे ।

में तो चरण कमल लपटानी जो भावे मो होई री ॥

बाप रिसाइ माइ घर मारे हूँ मैं विगनो लोग री ॥”

कारण यह कि उपहास में यदि उन्हें नो कंम बन सकता है क्योंकि—

“कैसे रह्यो परं री सजनी एक गांव को वास ।

श्याम मिलन की प्रीति सखी री जानत मूरजदास ॥”

इसलिए वस अब तो यह ध्रुव निश्चय कर लिया है कि—

“सब या ब्रज के लोग चिकनियां भेटें भाये वास ।

अब तो यही बसी री माई नहि मानौंगी वास ॥”

इस विरह-वर्णन के पश्चात् नूर फिर कृष्ण राधा का रूप वर्णन, कहीं नखनिख-वर्णन करने लग जाते हैं। (सूरसागर में यद्यपि कथा का क्रम है, किन्तु वर्णन का क्रम नहीं है। इसीलिए पुनः-पुनः उसी प्रकार के पद मिलते हैं, किन्तु इससे यह न समझना चाहिये कि उनमें पुनरावृत्ति है अथवा वे अरोचक हो गये हैं। रोचकता, सुन्दरता, पदमाधुरी, भाव-प्रवणता उसमें उसी प्रकार से बनी रहती है। देखिये इस भाव के पद वे पहिले भी कह चुके हैं। उसी भाव को उन्होंने फिर उँठाया है। पर उसमें वर्णन-शैली की मोहकता के कारण कुछ भी अरोचकता नहीं है।

“माखन की चोरी तैं सीखें करन लगे अब चितहुँ की चोरी ।

जाके दृष्टि परे नंद-नंदन सोउ फिरत गोहन डोरी-डोरी ॥”

ऐसा क्यों होता है इसका उत्तर भी नूर बड़ी खूबी के साथ

“त्यों मुरभाऊ भी नन्दवान में अरुणि रत्नी मन मेरी ।”

चोर जब चुरा ले जाता है तब यही अभिनाया रहती है कि उससे चोरी का माल लौटा लिया जाय । पर हृदय या हृदय-सर्वस्व वस्तु ले जाय तब तो उसके लिए कठोर दण्ड की व्यवस्था होनी चाहिये । चित्त चोर ध्यान को भी एक ब्रजवाला कितने चित्ताकर्षक रूप में पकड़ रखने के लिए कहती है—

“चित्त हो चार अवहि हो पाऊँ ।

हृदय कपाट लगाइ जतन करि अपने मनहि मनाऊँ ॥

जबहि निशंक होन गुणजन ते तेहि ओमर जो आयँ ।

भुजनि धरी बरि मुदृढ़ मनोहर बहूँ दिनन को फल पायँ ॥

ले राखी कुच बीच चापि करि प्रतिदिन को तन ताप विसारी ।

मूरदास नन्द-नन्दन को गृह-गृह को डोलनि को श्रम टारी ॥”

परोक्ष रूप में कैसी सुन्दर उक्ति यह गोपिका कह गई है ? यह अपने चित्त का चोर ढूँढ़ रही थी । आश्चर्यकार ढूँढ़ते-ढूँढ़ते उसने चोर को पकड़ ही लिया । चित्त-चोरी जब मित्र गया तब उसे पकड़कर क्या कोई छोड़ देता है ? यह चोर ही नहीं था, सिरजोर था । वह चोर ऐसा चोर नहीं था जो कठिनाई से मिले । समस्त ब्रज की गलियों में चोरी करके ढीठ बना फिरता था । ब्रजवाला ने उसे जोर से पकड़ लिया और उससे कहने लगी—नना, अब बचकर कहां जाओगे ? अब तो तुम्हें मेरा चित्त, जिसे तुमने चुरा लिया था देना ही पड़ेगा । अब तुम नहीं छूट सकते । चाहे तो सीधे दे दो, चाहे टेढ़े । तुम्हें चाहे सुख हो, चाहे दुःख हो । अब मैं न मानूंगी । पर चोर ने चोरी कर ली थी और वह ऐसा घृष्ट था कि सीधे में बात ही नहीं करता था । इसी लिए उसे नना मुनना पड़ा । यह कहती है तुम्हारा और किसी से



पहिले काम पड़ा होगा । आज तो मुझमें काम पड़ा है—

मैं तुमरे गुण जानन ध्याम ।

औरन को मननोर रहे हो मेरो मन सोरे किहि वाम ॥

वे हरपति तुमकी धो काहे मोको जानन रंगी वाम ।

मैं तुमको अवही वीथीगी मोहि चकि तव वाम ॥”

ठीक है । भला यह कब दया करे । जिसका चित्त ध्याम ने कठोरता से चुरा लिया और घृष्टता यह कि व पिम देना ही नहीं चाहते । चोरी से ही मुकने । इसीलिये जब उम गजवाला के फंदे में पड़ गये तो उसने छोड़ना ही न चाहा । उसे तो ऐसा मनोहर क्रोध आ रहा था कि यदि और कोई उसके बीच में बाधा देता तो वह उसकी भी गन्धर नित्ये बिना न छोड़ती । कुल-कानि के बीच ही मैं आकर कृष्ण को छुड़ाने का उपाय करने लगी । पर आज तो वह अपनी परम प्रिय मयी का कहना भी नहीं मानेगी । यदि उसने अधिक प्रयत्न किया तो उसने भगड़ा तक कर लेगी । और यही तो वह अपनी सखी कुलकानि से कहती है—

“सुन री कुल की कानि लाजन सो मैं भगरो मांडोंगी ।

मेरे इनके कोउ बीच परो जिनि अघर दशन खाड़ोंगी ॥

अतुर नाइक सों काम पर्यो है कैसे हूँ छाड़ोंगी ।”

राधा तो उनको परम प्रिय थी ही । एक दिन उसका अंक भरना राधा की सखियों ने देख लिया । वे पूछने लगीं । राधिका चतुरता से उत्तर देकर उन्हें बहका देती है । उनसे वह कहती है मैं तो तुम्हारा मार्ग देख रही थी । मेरा ध्यान तो तुम लोगों की ओर था । मैं क्या जानूँ कि उस ओर से मनमोहन आ रहे हैं ? वे तिरछे-तिरछे आकर मेरे पास से निकल गये । घर देर से पहुँची, क्योंकि मार्ग में यही सोचती जा रही थी कि अब कृष्ण से किस प्रकार भेंट हो । सोचते

विश्रामने उसने एक अच्छा उपाय सोच ही लिया। अपना द्वार छिपाकर  
 रखा लिया। जब घर पहुँची तो माता ने द्वार उसके गले में नहीं देखा।  
 दर में पहुँचने के लिये तो वह झुड़ हो हो रही थी, अब द्वार न देकर  
 तो आगवबूना हो गई थीर राधिका को तरह-तरह में ताड़ना देने  
 लगी। कहने लगी कि तुम्हें आज ने आभूषण पहिनने को नहीं मिलेगे।  
 बना तु कहां गिरा आई? राधा ने कहा—मुझे मालूम नहीं वह यमुना  
 में गिर गया या किसी नगी ने उतार लिया। सखी का नाम लेते ही  
 मा के मुँह ने निकल गयी—जा, जहाँ ने मिले वहाँ ने ढूँढ़कर ला,  
 नहीं तो तुभा घर में नहीं आने दूँगी। राधा तो यह चाहती ही थी।  
 राधा खली द्वार लेने और पहुँची नंद के यहाँ और लगी 'ललिता'  
 'ललिता' प्रकारने। कृष्ण उस समय भोजन कर रहे थे। समझ गये मेरे  
 कथनानुसार राधा आ गई है। झट से भोजन छोड़ा और वह वहाना  
 करके निकले कि कोई गाय वन में 'व्या' रही है और मेरे सखा वही  
 जा रहे हैं। कृष्ण भाग खड़े हुए और राधिका से मिल अपना मनोरथ  
 मिट्ट किया। उसके पश्चात् जब राधिका वापिस लौटी तो रास्ते में द्वार  
 अपनी माँही में से निकाल लिया और जाकर माता को दे दिया।

सयोग शृंगार के इस प्रकार के कई स्थल सूर सागर में हैं।  
 एक दिन राधा को कुछ गवँ ही आया इसलिये कृष्ण उसके द्वार पर  
 ने निकलकर चले गये। ज्योंही राधा को यह बात विदित हुई, त्योही  
 वह द्वार पर आई और व्यास के न मिलने से पश्चात्ताप करने लगी।  
 उसे बड़ा दुःख हुआ। वह कहती है और पूछ जाती है कि आज मैंने  
 कहाँ ने गवँ कर लिया। इसी प्रकार एक दिन राधा दर्पण में अपनी  
 मुन्दरता देख रही थी। कृष्ण भी वही आकर लड़े हो गये। एक बार  
 उन्होंने उसकी आँखें मूँद ली।

श्याम मुरली बजाने में चतुर थे ही, उनकी मुरली ने राज-

वासियों पर जादू ही कर दिया । कृष्ण का दैनिक-नाम वन-वन में बंगी बजाकर व्रजनारियों को विमुक्त करना था । राधिका भी उनकी व्रज-माधुरी पर मुग्ध है । एक दिन तो राधिका स्वयं बांगुरी गीतने के लिए हठ करने लगी । बोली—श्याम जिन प्रकार से होगा तुम्हें प्रसन्न करूँगी, पर आज भी तुमसे बांगुरी ले ही लूँगी । श्याम नयाँ देने लगे राधिका के हठाग्रह में श्याम का मनोरंजन था, पर राधिका भी बंगी लेने पर तुली हुई थी ।

“मुरली लई कर ते छीनि ।

ता समय छवि कहि जाति न चतुर नारि नयनि ॥

कहत पुनि-पुनि श्याम आगे मोहि देउ सिराई ॥

मुरली पर मुख जोरि दोऊ अरस-परस बजाइ ॥”

उनका वनोपवनों में सखियों समेत कीतुक-कीड़ा करना भी कितना सरस, भावुकता-पुर्ण और आनंदातिरेक का चिन्ह है । कभी कृष्ण राधिका की आँखें पीछे से आकर वन्द कर लेते हैं, कभी किसी दूसरी सखी की । कभी ललिता के गृह पर जाकर उसे विमोहित करते हैं तो कभी किसी दूसरी के यहां । सखियों के नेत्रों ने भी बड़ा धोखा उनके हृदय के साथ किया है ; अब सखी-सखी मिलती हैं तो सिवाय श्याम के आकर्षण-सम्मोहन के अन्य और कोई प्रसंग ही नहीं चलता ।

कोई कहती है—

“सजनी मनहि का काज कियो ।

आपुन जाई भेद करि हमसों इन्द्रिह बोलि लियो ॥”

कोई कहती है—

“मेरे जिय इहई सोच परयो ।

मन ते दृग मुनीरो गजनी जेने मोहि निदरयो ॥

आपुन गयो पंच नंग लीन्हें प्रघर्माह उहैं करयो ।

मोगो बैर प्रीति करि हरि नों ऐसी जरनि सरयो ॥”

यह तो मन की गति हुई, अब नेत्रों का हाल मुनिये । एक  
दूनरी सगी क्या कहती है—

“मन के भेद नैन गये मारि ।

लृब्धे जाई दयामगुन्दर रम करी न कछु मलाई ॥

जवाहि दयाम अचानक धाये डकटक रहे लुभाई ।

चोभ सहच मयांश कुन की छिनही में विसराई ॥” १

(वास्तव में ये पद भी अपने विषय के वर्णन में अनुपम हैं।  
इनके पढ़ने में स्पष्ट ज्ञात होता है कि जहां सूर भावुकता के आवेश में  
षडशील से अदलील पद लिख गये हैं, वहां वियोग-वर्णन भी उनका

### सूर के अमर गीत

अनोखा ही है । संयोग-शृंगार के समान विप्रलंभ-  
शृंगार भी उनका अद्वितीय है । सूर ने यदि केवल  
संयोग-शृंगार ही लिखा होता, तो वे अवश्य अदली-  
लता-क्षोष के भागी होने । किन्तु जितना सजीव उनका संयोग शृंगार है,  
उसमें कहीं अधिक मार्मिक विप्रलंभ । सूर की अंतःसूक्ष्मवृत्तियां वियोग  
का भी उतना ही हृदय स्पर्शीचित्र खींचती हैं । उनमें तरह-तरह के रंग  
भरकर उसे चरम कोटि पर पहुँचा देती हैं । इससे केवल यही प्रकट नहीं  
होता है कि व्रजवान्नाओं, एवं यशोदा व नंद आदि का उन पर दायिक  
स्वार्थमय अथवा आनन्द-उपभोगकारी प्रेम ही था; किन्तु उस प्रेमकी परा-  
काष्ठा हमें वियोग-जन्य अवस्था में ही विशेषरूप से देखने को मिलती  
है । वियोग-वह्नि में वह प्रेम और भी निखर आया है । स्पष्ट, व्यापक  
तल्लीनता एवं अनन्यतामय भी हो उठा है) इसकी कथा इस प्रकार है,  
कि अकूरजी यह जानकर कि कंस-वधका समय निकट आ रहा है,

कृष्ण को मथुरा ले जाने के लिए गोकुल में आने हैं। नियति-वश कृष्ण वहां जाने के लिये प्रस्तुत होते हैं, पर व्रजवासियों का ऐसा प्रेम है कि अकूर भी उस दुविधा में पड़ जाते हैं कि कृष्ण को ले जायें या नहीं। अंत में उन्हें ले जाने है। उधर गमस्त व्रज विधो-वर्जि में खस्त होने लगता है। यशोदा माता के दुःख का पार नहीं। वे नंद से आग्रह कर उन्हें मथुरा भेजती हैं। नंद कृष्ण को देना अवश्य आते हैं, पर वे वहां उन्हें राज-कार्यों में इतना निमग्न पाते हैं कि उन्हें लाने का साहस नहीं होता। जब तक वे वापिस नहीं लौटते तब तक तो यशोदा एवं अन्य व्रजवासी बेहाल थे, पर लौट आने पर कुछ पार ही नहीं। किसी प्रकार थोड़ा भी धैर्य जो वे अपने हृदय-स्थल में छिपाये थे, अब नहीं रहा। हृदय का बांध एकदम टूट गया। वे इतने विह्वल हो गये कि अपना-विराता छोड़ बस एक कृष्ण का ध्यान ही उन्हें बना रहने लगा। उनकी विधो-जन्य दशा का वर्णन करना शक्ति के बाहर की बात है। इसका सपाचार कृष्ण को मिलता रहता है। उन्हें व्रजवासियों से प्रेम भी है। उनके विधो का दुःख भी है, पर वे कठोर कर्त्तव्य और राजनीति की बेड़ियां पहिने विवश हैं।

यह बात नहीं है कि श्रीकृष्ण को अपने प्यारे गोकुल अपनी प्यारी मा, बाबा, राधिका तथा अन्य व्रजवालों का ध्यान न हो। जब कभी राज्य-कार्यों से निवृत्त होते, तभी गोकुल उनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेता। मथुरा में राज्य-वैभव का अभाव नहीं है; किन्तु गोकुल की रज-रज का स्मरण उन्हें बना हुआ है। कभी-कभी तो वे सोचने लगते हैं कि नन्द बाबा अवश्य ही कठोर-हृदय हो गये हैं, तभी तो उन्होंने अभी तक सुधि न ली। मा यशोदाने भी उन्हें स्मरण नहीं दिलाया। कभी सोचते, राधिका के हृदय पर क्या बीतती होगी ? व्रजयुवतियां किस दाह में जल रही होंगी। ऐसे ही समय उद्धव महाराज आ पहुँचे। उनसे

रत्न में नंदेना पहुँचाने के लिए चर्चा चलाई । मित्र को मानना ही पड़ा । उनमें रहने-रहने ही गोकुल का स्मरण फिर हो आया । धोरी धूमनी गायों की याद आ गई । उद्धव ज्ञान के ही चक्कर में कैसे थे । कृष्ण उसी वनदल में ने निकालने के लिए ममाचार भेजते हैं । उस वर्णन में कितनी स्वभाविकता है ? कितनी तल्लीनता; कितना प्रेम, कितना चोरा, कितना मूर का अवलोकन और अनुभूति है । मूर के ये बाल कृष्ण अब राजमहानन पर न भी वही बाल-हृदय, बाल-मनोभाव रखते हैं और कहते हैं—

“आवंगे दिन चाँचि-पाँच में हम हलधर दोउ भैया ।  
जा दिन नैं हम तुम तैं विद्युरे काहु न कछो कहँवा ॥  
कबहु प्रात न कियो कलेवा मांभ न पीन्ही छैया ।  
बंशी येनु मंगारि रगियो और अघेर नवेरो ।  
मति ले जाय चुराय राधिका कछुक खिलौना मेरो ।  
कहियो जाय नन्द बाबा सोँ निपट निठुर जिय कीन्हों ॥  
मूर श्याम पहुँचाय “मधुपुरी” बहुरि मंदेश न लीन्हों ।”

उद्धव महाराज अपनी निर्गुण ज्ञान की गठरी सिर पर धारण कर चले और गोकुल पहुँचे । विरह-विधुरा व्रजवालाओं ने महाराज को दूर से ही देख लिया । एक क्षण तो श्याम की श्यामता का आभास हुआ, पर ये मुरझाभास के निर्जल मेघ विजली की चमक ही में विलीन हो गये और जलद पटल की ओर से उसी रंग-रूपागले वैसी उनहारवाले, वैसी ही बोलनिवाले उपंग मुत दिखाई दिये । वस सता पर पाला पड़ गया । गोपियाँ उद्धवजी को आते हुए देख बात-चीत करती हैं—

“काँउ आवत है घनश्याम ।

वैसेइ पट वसिय रथ बैठनि, वसिय है उर दाम ॥

जैसी हृति उठि तीसिय दीगी छाड़ि मफन मूढ़-नाम ।

रोम पुनफ, गद-गद भई निहि छन सोनि अग अभिराम ।

इतनी कहत आय गये ऊधो रही ठगी निहि ठाम ।

मूरदास प्रभू हूँ नयों आयें बेधे कुट्टा रग दान ।”

अंतिम पंक्ति में स्त्री-हृदय की रितनी मंजुल व्यञ्जना, रितना तीखा व्यंग, रितनी गाम्भीर्यता एवं हृदय की जलन छिपी हुई है ।

इतने में वे सब युवतियाँ क्या देखती हैं श्रीकृष्ण-नन्दा ने, जैसा उन्हें पीछे ज्ञात हुआ, नन्द के द्वार पर रग ठहरा दिया । यहीं ग्राम्य जीवन का चित्रचित्र जाता है । मधु द्रव्यधुएँ मूढ़-नाम छोड़कर आ पहुँचीं । गोकुल में ये अतिथि तो ये ही, कोई इनका स्वागत करने लगी, कोई आरती उतारने लगी इत्यादि भिन्न-भिन्न क्रियाएँ करने लगीं । यह सब हो ही रहा था कि इन्हींने आव देखी न ताव और लगे अपनी निर्गुण की गठरी खोलने और भगवान के नगण रूप का रस चाखने वाली भोली-भाली गोपियों को ज्ञान का उपदेश क्षात्रने । वह परमात्मा तो निर्गुण है, निराकार है, उसके आल, कान, नाक कुछ भी नहीं है । वह अनादि, अखण्ड, अलख है । वही सर्व-सक्रियमान है, हृदय के ज्ञान द्वारा उसकी प्राप्ति होती है । अतएव तुम कृष्ण का, ब्रजवालाओं के प्यारे कुँवर कन्हैया का ध्यान छोड़ दो । पर आप सोच सकते हैं जो साक्षात् कुँवर कन्हैया को इहलौकिक लोचनों से बिहार चुकी थीं, जिनकी पुतलियों को अपने हृदय में बैठो चुकी थीं, भला उसे वे कैसे निकाल सकती थीं । हाथ का रत्न त्याग किम फाँच की आश उन्हें दिलाई जा सकती थी । अतएव मधुर शब्दों में सट प्रत्युत्तर भी दे दिया—

“गोकुल सर्व गोपाल उपासी ।

जोग — साधन जे ऊधो ते सब वसत ईसपुर कासी ॥

यद्यपि हरि हम तजि अनाथ करि तदपि रहती चरननि रसरासी  
 यपनी सीतलताहि न छांड़त यद्यपि है ससि राहु गरासी ॥

का अपराध जोग निशि पठवत प्रेम भजन तजि करत उदासी ॥

नूरदाम ऐसी को विरहिन मृगति मुक्ति तेजगुणरासी ?

सर्व तत्त्वों के लिए मान भी लिया जाय कि निर्गुण ब्रह्म का आराधन, योग-साधन उत्तम है, किन्तु हमारे मन में वह एक भी नहीं बैठती। आज से हमारा प्रेम हो सो बात नहीं है। जीवन-समय की प्रीति में उन्माद रहता है, उस समय स्वार्थ-भावना का भी अंज किसी न किसी रूप में मन्निहिन रहता है, पर जो प्रीति लंगोटिया यागों में होती है, वह धमगान भूमि तक स्थायी रहती है। श्याम की प्रीति का अंकुर वाल्यावस्था में ही उत्पन्न हो गया था, तभी तो गोपियां कहती हैं—

“लरिकाईं दो प्रेम, कहो अलि कैसे करिके छूटत ।

कहा कहों ब्रजनाथ चरित अब अन्तर गतियां लूटत ॥”

जो आंखें हरि दर्शन की भूखी हैं, उन्हें शुष्क शान का उपदेश कैसे सुना सकता है। इसीलिए बेचारी अबलाओं के खिन्न हृदय में ये बातें और भी धाव पर नमक छिड़कनेवाली हो जाती हैं। वे कहती हैं—

“अंगियां हरि-दर्शन की भूखी ।

कैसे रहें रूप रस राची ये बतियां सुनि रुखी ॥

अवधि गनत डकटक मग जोवत तब एती नहिं भूखीं ।

अब इन जोग सदेशन ऊधो अति अकुलानी दूखीं ॥”

(प्रेम भी एक घुन है, राग है, तल्लीनता है और एक अलौकिकता है। इसका मधुर रस एक बार जिसने आचमन कर लिया, वह इसकी माधुरी पर इतना मुग्ध हो जाता है कि उसे अन्य सब वस्तुएँ





मुनत हो जोग लगत ऐसो अति ज्यों कनई करी ॥

मोई व्याधि हमें ले आये ऐन; मुनी न करी ।

(अतएव) देखी यह तो मूर तन्हें ले दीजैं जिनके मन चकरी ॥”

मध गोपियां विग्रह में डूबी हुई हैं, पर जब विधोग - दुख बढ़कर चरण सीमा पर पहुँच जाता है या कोई भी दुःख जब अपनी अन्तिम सीमा पर पहुँच जाता है, तब वह दुःख ही नहीं रहता है । कभी-कभी तो न दुःख ही रहता है और न दुःखो ही रह जाता है । ‘दर्द का हृद से गुजर जाना है दवा हो जाना ।’ इसी दुःख से परे अवस्था में व्रजवनिताओं को भी कभी-कभी सुप्ताभ्यास की भूलक दिख जाती है । उसी के शरीर में उन्हें विनोद सूझ जा ॥ है; वे उदव को मूर्ख बना देती हैं और कुछ प्रश्न पूछने लगती हैं—

✓ “निगंन कोन देग को दासी !

मधुकर हंसि समुझाय सौह दे वृम्भनि गीच न हांसी ।

को है जनक जनानि को कहियत, कोन गारि को दासी ।

कैसे बरन भेय है कैसे वहि रस में अभिलासी ॥”

इतना कहते-कहते ही उन्हें अपनी सुधि आ जाती है, वे प्रकृत बात पर आ जाती हैं और कह उठती हैं—

“पार्वीगो पुनि कियो आपनो जोरे कहेंगो गांसी ॥”

इस हृदयाग्नि का प्रभाव भी ऊधो पर खूब पड़ता है और उसकी दशा यह हो जाती है—“मुनत मीन ह्वै रह्यो ठग्यो सो मूर सवै मति नासी ।”

उन्हें कुछ और विनोद सूझता है और वे इसका आनन्द स्वयं ही नहीं उठाना चाहती, अपनी अन्य सखियों को भी चखाना चाहती हैं—

“खायवे को स्वाय जो पे और को कबाइमे ।”

निकट लड़ी हुई अग्य सखियों से कोई एक कहती हैं। विनोद भी यात्रा बढ़ाने के लिए कितना व्यंग है इस पद में। यदुथा स्त्रियों इसी प्रकार के व्यंगों में बातचीत किया करती हैं, कारण कि उनके मनो-भावों को स्पष्ट करने में पुरुष ने उन्हें बेड़ियों में जकड़ दिया है और वे भी संकोच करने लगी हैं। इसी लिए उन अबलाओं का वन ‘निबल का बल राम’ हो गया है। इसी व्यंग में वे कहती हैं—

“देन आपे ऊधो मत नीकी ।

आबहु री सब सुनहु सयानी लेहु न जस की टीकी ।

तजब कहत अम्बर आभूसन गेह नेह सबही को ॥

सीस जटा सब अंग भस्म अति मिखवावत निगुन फीकी ॥

मेरे जान यहै जुबतिन को देत फिरत दुख पी की ।

तेहि सर पंजर भये ब्याम तन अब न गहत डर जी की ॥

जाकी प्रकृति पगी प्रानन सो सोच न पोच भली को ।

जैसें सूर व्याल डसि भाजत का मुख परित अमी को ॥

बेचारी अबलाएँ ठहरें। मातृत्व का कितना ही भार ये वहन करने वाली हों, किन्तु पुरुषों के क्षणिक आवेशमय प्रेम के तीव्र स्रोत में शीघ्र ही बह जाती हैं। पुरुषों की बानों में आकर अपने जीवन को दुःखमय ही नहीं, नष्ट कर देना उनके लिए साधारण बात है। पुरुष कठोर हो जाता है, किन्तु कोमल भावों की रक्षिका देवियाँ कठोर होना नहीं जानतीं। कृष्ण-सदृश निर्मोही से प्रीति करके ही आज उन्हें यह कहना पड़ा। कितनी मर्म-भेदिनी वाणी और अवस्था है उनकी—

• “निर्मोहिया सों प्रीति कीन्ही काहे न दुःख होय ।

कपट करि-करि प्रीति कपटी लै गयो मन गोय ॥

कालमुय तें काढ़ि आ १ बहुरि दीनी होय ।  
मेरे जिय की सोई जानै जाहि बीती होय ॥  
सोच आसि में जीठ कोन्हीं निपट कोनी पोय ।  
नूर गोपी मगुर आगे दरकि दीन्हों रोय ॥”

इस निर्मोही श्याम से 'इतनी सोचनीय अवस्था होने पर भी, बिना उसके उनकी विचित्र गति है। उन्हें उस श्यामघन के बिना संसार फीका लगता है। कितनी अनन्य भक्ति उनमें ओत-प्रोत भरी हुई है, इस निम्नलिखित पद से विदित होता है। कृष्ण के संयोग में जो नृतिकाएँ शीतल लगती थीं, आज उन्हीं के वियोग में वे ज्वाल-मालाओं-सी भयंकर ओर साहक हैं। अब उन्हें न यमुना-नीर अच्छा लगता है न पक्षी कर फलरव, न कमल-मोन्दर्य—

“बिन गोपाल वरन भई कुंजें।

तब ये नता लगति अरि शीतल, अब भई विषय ज्वाल की पुंजें ॥  
वृथा बहति जमुना मग बोहत, वृथा कमल फूलें अलि गुंजें ।  
पवन पानि घनमार संजीवनि दवि सुत किरन भानु भई भुंजें ॥  
ऐ ऊधो कहियो माधव मों विरह कटन करि मारत लुंजें ।  
सुरदास प्रभु को मग जोवन अंगियाँ भई वरन ज्यों गुंजें ॥”

इस पर ऊधो ने बहुत समझाया कि देखो ऐसे निर्मोही की प्रीति को छोड़ दो। पहिले तो उनके उपदेश का कुछ प्रभाव ही न पड़ा पर उदब ने कहा—अच्छा तुम अपना हिताहित विचार कर उत्तर दो। भोली बालाओं ने सोचा कि क्षण भर सोचने में क्या हानि है। विचारा, अपने हृदय को टटोला। साहस करके देखा कि मानव-माधुरी का घृष्ट तस्कर हृदय-प्रदेश से बाहर निकलता है या नहीं, पर वह चोर भी साधारण चोर नहीं था। ज्यों-ज्यों वे उसे निकालने का प्रयत्न करना

साहतीं, वह श्यामसुन्दर उलभीं हुई गुत्थियों के समान और उनके हृदय में उलझता जाता। इन भोली बालिकाओं के लिए यह ऊखल से बांधने वाला बीर पर्याप्त था। वह भी वहां जाकर सीधा नहीं तिरछा होकर बड़ गया था। सीधी वस्तु चट से निकल आ सकती है, पर तिरछी नहीं। अतएव जब उन्होंने हृदय को टटोला, तो देखा और बोलीं—

“उर में माखन चोर गढ़े।

अब कैसेहु निकसत नहि ऊधो तिरछे है जु अढ़े।

इतना कहने पर भी उद्धव न माने और हृदय की ही चूरकर उन्हें निकलवाने का प्रयत्न करने लगे। उन्होंने यह नहीं सोचा कि निर्गुण ब्रह्म तो है नहीं जो जैसे चाहे निकल जाय। यह तो सगुण ब्रह्म था, भौतिक शरीर के रूप में। अन्त में उन्हें खीझकर यह कह ही देना पड़ा।

“ऊधो तुम अपनी जतन करो।

हित की कहत कुहित की लायै किन वै काज ररी ॥

जाय करो उपचार आपनो हम जो कहत हैं जी की।

कछु कहत कछु चै कहि डारत बुनि-देखियत नहि नीकी ॥

साधु होय तेहि उत्तर दीजे, तुम सों मानी हारि।

याही तैं तुम्हें नंदनंदन जू यहाँ पठाए टारि ॥”

इधर से इतना तीव्र व्यंग्य कस रही हैं। उधर उनके निर्गुण ज्ञान की हठाग्रहिता पर हँस भी आ जाती है। यह है, भी स्वाभाविक। कभी-कभी जब हम दुःख में डूबे बैठे हों और कोई असमझ की बात विद्वत्ता प्रदर्शित करने के लिए कह दें, उस समय हँसी रोकना दुष्कर है। इससे भी यही ज्ञात होता है कि सूर का अधिकार ऐसे-ऐसे सूक्ष्म स्थलों पर भी उतना हो है, जितना अन्यो पर। गोपियों उद्धवजी से कहती हैं—

“उधो भली करी तुम आये ।

ये बातें कहि-बहि या दुख में ग्रज के लोग हँसाये ॥”

पुत्र कुपुत्र हो धाय, पर माता कुमाता नहीं होती । पुत्र कैसा ही कुरूप या दुरा भी क्यों न हो, माता के लिये वह प्रत्येक दशा में प्यारा और सुन्दर दिखाने देता है । माता की ममता तो गृहस्थ-जीवन में प्रत्येक समय देखी ही जाती है; किन्तु इसका चरम विकास उस समय होता है जब उनका गाढ़ना, हृदय का टुकड़ा, उसका जीवन-धन, नेत्रों की ज्योति उनमें विलग होकर अलग जा पड़ता है । इस समय वह उसके कल्पना-राज्य का, उसके हृदय की निधि का एकमात्र अधिकारी हो जाता है । माता को बार-बार यही ध्यान रहता है कि बाहर मेरे पुत्र को रितना रुष्ट भेलना पड़ रहा होगा, वह क्या खाता-पीता होगा । भ्रमरगीतों में सूर का भी यह कितना मनोहर और हृदयवेदना से परिपूर्ण भाविक स्थल है । यशोदा उद्धव के द्वारा देवकी को सदेशा भेजती हैं—

“नदेशो देवकी सों कहियो ।

हों तो धाय तिहारे मुत की कृपा करत ही रहियो

उबटन लेन और तातो जल देखत ही भग जाते ।

जोड़-जोड़ मांगत सोइ-सोइ देती फरम-फरम करि न्हाते ॥

तुम तो टेव जानतहि हूँही तऊ मोहि कहि आवे ।

प्रात उठत मेरे लाढ़ लड़ैतेहि माखन रोटी भावै ॥

अब यह सूर मोहि निसिवासर बड़ो रहत जिय सोच ।

अब मेरे अलक लड़ैते लालन हूँ हैं करत संकोच ॥”

यह दशा माता की उस समय है, जब कृष्ण उनके उदर से उत्पन्न हुए पुत्र नहीं हैं और मथुरा में राजर्षिदासनासोन हैं, जहाँ उन्हें किसी

शकार के कष्ट होने की सम्भावना नहीं है; पर माता का हृदय होता ही ऐसा है। वह तो उसकी आँख से ओझल होते ही अपने पुत्र के पक्ष की कल्पना कर लेती है।

जिसके पास एक से अधिक वस्तुएँ हैं, वह उन्हें बांट सकता है। मन तो विघाता ने प्रत्येक प्राणी को एक ही दिया है—अतएव गोपियों की यह उक्ति सर्वथा न्याय-संगत, उचित, ग्राह्य और तर्क-पूर्ण है—

“ऊधो मन नाही घस बीस ।

एक हुतो सो गयो हरि के संग को अराव तुव ईस ॥”

एक मन की तो यह अवस्था थी, बेचारी बदलाओं को छोड़कर ही चला गया। वह चला गया तो चला गया, पर इन आँखों का बड़ा विश्वास था, सो उन्होंने भी धोखा दिया। अब इन पर क्यों विश्वास न रहा—

“बिछुरत श्री ब्रजराज आज सखि नैनन की परतीति गई ।

उड़ि न मिलि हरि संग विहंगम ह्वै न गये घनश्याम मई ॥”

वियोग की चरमावस्था में यह जंगम जीव जड़वत् हो जाता है। उसे कुछ ज्ञान नहीं रहता है। वह विह्वल और प्रलापी हो जाता है और जड़-जगम पदार्थों में, मूक-अमूक प्राणियों में भी कुछ भेद नहीं रखता। सुलमी ने भी सीताहरण के पश्चात् राम की विह्वलावस्था में अचक पदार्थों एवं मूक प्राणियों से उनका संवोधन करवाया है। कालिदास ने भी मेष द्वारा यक्ष का संदेश पहुँचाना दर्शया है। सूर के भी निम्न-लिखित दो पद ब्रजवनिताओं की वियोग-जन्य विह्वलता एवं मिलन-व्यग्रता को मली भांति प्रदर्शित करते हैं, यह वियोग की अन्तिम अवस्था है। वे कोकिल से कहती हैं—

“नोकिल हरि को बोल सुनाव ।

यमुवन तें उपटारि दयाम सों वहुँ या ब्रज नै कँ आव ॥

दमरा पद पपीहे के प्रति है—

“कराव रे, मारंग ! स्वामहि मुरत कराव ।

पीहे होहि जहां नंदनंदन ऊंची टेर मुनाव ॥

गयो प्रीतम पावन ऋतु आई, सब बाहू बित जाव ।

उन बिनु ब्रजवासी यों सोहत ज्यों करिया चिनु नाव ॥

तेरी कहो मानि है मोहन पाय लागि ले आव ।

अबकी बेर मूर के प्रभु को नैननि आनि दिखाव ॥”

घरह की इस विषय-वर्णि में, ब्रज की कोमलहृदया बालाएँ जख  
ही हैं, पर उन्हें अपनी जलन की चिन्ता नहीं है । उनके हृदय में स्वयम्  
सहस्रों को देने वाले प्राणी के समान, बार-बार यही बान खटकती हैं ।  
सूर की यह खटकन कितनी हृदय-स्पर्शी और मानव-स्वभाव को दिखाने  
वाली है—

“श्याम को यह परेखो आव ।

कत वह प्रीत चरन जावक कृत अव कुल्जा मन भाव ।

तव कत पानि धरयो गोवर्द्धन, कत ब्रजपतिहि छुडाव ।

कत वह वेनु अघर मोहन धनि, लै-लै नाम बुलाव ?

तव कत लाड़ लड़ाय लड़ैते, हसि हसि कण्ठ लगाव ?

अव वह रूप अनूप कृपा करि नयनन हन दिखाव ।

जा मुख संग समीप रनि दिन सोई अव जोग सिखाव ।

जिन मुख देय अमृत रसना भी सो कैते विष प्याव ।

कर मीढ़ति पछताति हियो भरि क्रम-क्रम मन समझाव ।

सूरदास यहि भांति वियोगिनि ताते अति दुख पाव ॥”

यह पद दार्शनिकता से ओत-प्रोत है । इससे यह शात होता है कि  
॥ सूर सगुणोपासक होते हुए भी निर्गुण स्वरूप के विरोधी नहीं थे । जब  
तक मनुष्य स्वयं अपने हृदय ही में भगवान को न खोजे, तब तक वह



## सूर की दार्शनिकता

नहीं मिल सकता । बाह्य-रूप से कितना ही उसे खोजने का प्रयत्न करो वह नहीं मिलेगा । किन्तु जब अपने अंतर ही में वह अपने आप मिल जाता है, तब अनन्त आनन्द का स्रोत खुल जाता है । उच्च कोटि के साधु-महात्मा ही इस अवस्था पर पहुँचकर इस आनन्दानुभव को प्राप्त कर सकते हैं । संभव है कबीर के अनुकरण पर यह लिखा गया हो—

“अपुनपो आपुन ही में पायो ।

शब्दहि शब्द भयो उजियारो सतगुरु भेद बतायो ॥

ज्यों कुरंग नाभी कस्तूरी हँदत फिरत भूलायो ।

फिर चेतो जब चेतन है करि आपुन ही तन छायो ॥

राजकुँआर कंठ मणि भूषण भ्रम भरयो कहँ गँवायो ।

दियो बताई और सतजन तब मनु को पाप नशायो ॥

सपने मौही नारि को भ्रम भयो बालक कहँ हिरायो ।

जागि लह्यो ज्यों को त्यों ही है नाकहँ गयो न आयो ॥

सूरदास समुझै की यह गति मन ही मन मुसकायो ।

कहि न जाहि या सुख की महिमा ज्यों गूंगो गुर खायो ॥”

रामचन्द्रजी का संसार का भार उतारने के लिए जन्म हो चुका है । समस्त ज्योद्धा ही में नहीं वसुधा भर में, यहां तक कि त्रिभुवन में भी आनन्द ही आनन्द छा गया है । सब लोग जहाँ-तहाँ फूले-फूले फिर

सूर द्वारा श्रीराम का  
चित्रण

रहे हैं । किसी को किसी बात की सुख नहीं है । महाराज दशरथ भी यात्रकों को मन-मागा द्रव्य लुटा रहे हैं । जिसने जो माँगा

कर पाया है—

“आज दशरथ के आंगन भीर ।

माये भुव मार उतारन कारन प्रगटे क्षाम शरीर ॥

फूले फिरत अयोध्यावासी गनत न त्यागन चीर ।

परिरम्मण हँस देत परस्पर आनन्द नैनन नीर ॥”

अयोध्या में इस प्रकार से आनन्द मनाया ही जा रहा था  
रे-धीरे रामचन्द्र बड़े हो गये । अब उन्हें क्षत्रिय-बालक होने के  
छोटी-छोटी तोर, कमान दे दी गई हैं । सुन्दर, लाल पाँवों में पद-  
पहिन यहाँ-वहाँ खेलते फिरते हैं । यह दृश्य किसे मोहित न कर

“करतल शोभित वान धनुहियां ।

खेलत फिरत फनकमय आंगन पहिरे लाल पनहियां ॥

दशरथ कौसल्या के आगे लसत सुमन की छहियां ।

मानो चार हँस सरवर ते बँठे आई सदहियां ॥

अब रामचन्द्र और बड़े हो गये हैं । विश्वामित्रजी उन्हें  
दशरथ से ताड़कादि के वध-निमित्त मांग लाये हैं । उनका बच्चा हो  
गया है । राम प्रियला पहुँच गये हैं । धनुष-यज्ञकी तैयारी हो रही है ।  
सभा भरी है । सीताजी ने जब से रामचन्द्र को देखा है, तब से उनकी  
यही इच्छा है कि वे ही धनुष तोड़ सकें, किन्तु उनकी सुकुमारता  
एव धनुष की कठोरता के कारण उन्हें हृदय में भय है । ईश से प्रार्थना  
करती हैं ।

आसानी से राम धनुष तोड़ डालते हैं । विवाह हो रहा है ।  
कई गीति-दस्तूर तो हो चुके हैं अब कंगन सोजने का दृश्य उपस्थित है ।  
इस समय अब भी स्त्रियाँ इकट्ठी होकर बड़ा हास्य-विनोद किया करती  
हैं । क्योंकि यही प्रथम ऐसा अवसर मिलता है, जब कि बधु-गृह की  
स्त्रियों को बर देगने का पूरा लोभाग्र मिलता है । सूर की यही तो  
विशेषता हृदय को सुगंध कर लेती है । वे यह भली भौंति जानते हैं  
कि सर्वोत्कृष्ट वर्णनीय स्थान कौन-कौन हैं ।

सात्विक स्वेद के कारण—

“कर कपि कंगन नहि छूटे ।

राम मुपरस मगन भय कोनुक निरमि समी नृग लटे ॥

गावत नारि गारि सब दै-दै तात भ्रात की कीन बनार्थ ।

तब कर डोर छूटे रघुपति जू कोशल्या माइ बनार्थ ॥

पूंगी फल युत जल निमल चरिआनी भरि कुशे जू जनक की ।

शैलत जूप युवक युवतिन में हारे रघुपति जीति जनक की ॥”

किन्तु सूर द्वारा श्रीराम के चित्रण के सम्बन्ध में इतना अवश्य दिखाई देता है कि श्रीकृष्ण और राम में कुछ अन्तर न मानते हुए भी उनकी आंतरिक वृत्तियाँ श्रीकृष्ण-चित्रण ही की ओर अधिक झुकी हुई थीं। यहीं विशिष्ट व्यक्तियों का व्यक्तित्व दिखाई देता है। कवि सूर कवि तुलसी से ऐसे ही स्थलों पर वैपश्य रखता है। वैसे सिद्धांती सूर और तुलसी में, भक्त सूर और तुलसी में कोई अन्तर नहीं है यदि सांप्रदायिकता के सिद्धांत पर विचार न किया जाय। और वास्तव में सूर और तुलसी विभिन्न सम्प्रदायों में रहते हुए भी उनकी साधारण काव्योचित बातों से प्रभावित नहीं हुए हैं। वे सदा सांप्रदायिकता से उसमें रहते हुए भी, ऊँचे उठे हैं। यही उनकी विशेषताएँ हैं।

सुन्दर वस्तुओं में सुन्दरता देखना तो एक साधारण बात है। अल्पज्ञ और साधारण व्यक्ति भी देख सकते हैं, किन्तु असुन्दर में सुन्दरता ढूँढ़ना एक महाकवि की पैनी दृष्टि वाले सहृदय ही की विशेषता हो सकती है।

**सूर का श्यामता**

**वर्णन**

वैसे भी साधारण जनसमुदाय कालेपन की असुन्दर वस्तुओं में गणना करता है। पर भार-

नौद साहित्य की यह विशेषता रही है कि उसने अमुन्दर में भी सुन्दर को देखा है, जैसा कि बाजकल के पाश्चात्य-कला मर्मज्ञ भी देखने का प्रयत्न कर रहे हैं। गौर्गर्ण आर्यों ने भी उच्च भावना तथा पैनी दृष्टि के कारण ही सम्भवतः द्रविड़ सभ्यता एवं संस्कृति से प्रभावित होकर भारतीय सभ्यता के प्राणों को भी यही श्यामता प्रदान की है। राम और कृष्ण के श्यामल वर्णन में भी यही भाव अन्तर्निहित है। बड़े गौरव के साथ हमारे साहित्यकारों ने इसे अपनाया है। हमारे साहित्य का निर्यानवे प्रतिशत से अधिक भाग राम और कृष्ण की भक्ति पर अवलम्बित है और उनका वर्ण भी श्याम ही माना गया है।

आज से लगभग १०० वर्ष पहिले आंग्ल-सभ्यता के प्रादुर्भाव अथवा श्वेताश्वेत के भाव ने 'दीनदयालु' सदृश साधु एवं वैरागी के हृदय में भी शायद एक ठेस पहुँचाई थी। सम्भव है इसी कालेपन की महत्ता को प्रदर्शित करने के लिए उन्हें इसे अपनाना पड़ा हो। श्यामता के आधार घनश्याम तो मौजूद थे ही, उसी पर अवलम्बित हो, अपनी भक्ति की सरिता से परिप्लावित उस ठेस को वे यह रूप दे सके।

‘कारो जमुना जल सदा, चाहत हों घनश्याम ।  
विहरत पुंज तमाल के, कारे कुंजन ठाम ॥  
कारे कुंजन ठाम, कामरी कारी धारे ।  
मोर पखा सिर धरे, करे कच कुंचित कारे ॥  
वरनै ‘दीन दयाल’, रंग्यो रंग विषम विकारो ।  
श्याम राखिये संग अहै मन मेरो कारो ॥’

‘कारे’ ताल-तमाल और कान्तिदी पर तो कितना ही साहित्य लिखा जा चुका है। इसी ‘श्यामल गौर शरीर’ पर गोस्वामीजी की ग्राम-वधुएँ भी न्योछावर थीं। उनके चले जाने पर भी बार-बार उनके मन में यही इच्छा होती थी कि—‘चलु देखिये जाइ जहाँ सजनी !

रजनी रहिहैं...।'

यह तो कल ही की बात है कि जब दादाभाई नौरोजी सदृश महान् भारतीय का इंग्लैण्ड में काले कहकर सम्मान किया गया था। महात्मा गांधी सदृश महान् आत्मा, विश्व की विभूति, The Greatest man after christ का दक्षिण अफ्रिका में अपमान किया गया था। दादाभाई के इसी अपमान से मर्महत हो श्रीयुत 'प्रेमधन' को निम्नलिखित उद्गार प्रकट कर इसी श्यामता का गौरव ऊँचा उठाना पड़ा था। उनके उद्गार थे—

‘कारो निपट न कारो, नाम लगत भारतियन ।

यद्यपि न कारे तऊ भागि कारो विचारि मन ॥

अचरत होत तूमहुँ सन गोरे बाजत कारे ।

तासों कारे ‘कारे’ शब्दहु पर हैं वारे ॥

अरु बहुधा कारन के हैं आवारहि कारे ।

विष्णु-कृष्ण कारे, कारे सेसहु जग वारे ।

कारे काम राम जलधर जल वरसन दारे ।

कारे लागत ताहि सन कारन को प्यारे ।...

इससे स्पष्ट कथन और क्या हो सकता है ? पर सूर ने भी इस भारतीय गौरव का व्यंग रूप में प्रत्यक्षीकरण किया है। सूर की यही विशेषता भी है कि उन्होंने कोई वर्णनीय स्थल नहीं छोड़ा है। अन्य कवियों ने भी श्यामता पर लिखा है पर सूर की शैली उनकी अपनी है।

उन्होंने अपनी तूलिका इस प्रकार के चित्रों के रँगने में चलाई तो है, पर वे इस ‘कालेपन’ में दूसरे रूप से सुन्दर देखते हैं, वैसे तो सूर कृष्ण के भक्त हैं ही पर जब वे गोपियों के द्वारा कृष्ण के प्रति उद्गार प्रकट फटाते हैं तब विदित होता है कि सूर को अपने कृष्ण पर—सखा कृष्ण पर कितना प्रगाढ़ अधिकार है। बिना अलौकिक अनन्य भक्ति के

इतना मर्मस्पर्शी व्यंग सूर के अतिरिक्त और कौन कह सकता है ।

सूर केवल 'कारे' पर ही व्यंग नहीं कसते, वे तो 'कारे की जाति' ही को अपने व्यंग का निशाना बनाते हैं । और उसकी तुलना में प्रत्येक काली वस्तु के गुणों को सदोष सिद्ध करते हैं । ब्रजवालाओं और उद्धव के मिस वे कहते हैं—

“मधुकरं, कह कारे की जाति ?

ज्यों जल मीन कमल पै अलि की,

त्यों नहि इनकी प्रीति ।

कोकिल कुटिल वायस छलि,

फिर नहि वहि जाति ।

तैसे कान्हू केलि रस अँचयो,

बैठि एक ही पांति ॥

..... ।”

इसी 'कारे की जाति' के अन्य प्राणियों की करतूतें भी देखने योग्य हैं । भौरा भी तो उसी कृष्ण की जाति का है । वह भी यदि छलिया और घोखेवाज है तो कृष्ण क्यों न होंगे ? जातिगत स्वभाव दूर कैसे हो सकता है ? भुजंग भी काला है । वह भी अपना जातिगत स्वभाव नहीं छोड़ता । भौरा छलिया तो भुजंग 'डसिया' । पटपट पर सूर की कल्पना विचित्र है । वह रात्रि को उसके कमल में बन्द होने का कारण रति मानते और प्रातःकाल भाग जाने का कारण उसकी विभिन्न रसों में रुचि । इसीलिए तो ब्रज की ग्राम्यवालाओं को विरहाग्नि में तपने के लिये छोड़ 'कारे की जाति' वाले 'श्याम' मथुरा चले गये थे और उनकी स्मृतियाँ मृदुल और सुखकर होते हुए भी बार-बार भुजंग वनकर डस जाती थीं । यदि कृष्ण काले न होते तो शायद स्मृतियाँ मृदुल और सुखकर ही बनी रहतीं । पर जातिगत स्वभाव कैसे

जिसका हृदय जिन वृत्तियों से रंगा होता है संसार भी उसे उसी रूप  
 तजर आता है । एक सुखी को दुनिया सुखी और दुःखी को दुःखी ही  
 दिखाई देती है । एक वियोगी भी 'जड़-संगम' में कुछ भेद न कर उसे  
 वियोगमय ही जानता है । 'विरह-विधुरा' ब्रज ललनाएँ भी कालिन्दी  
 के काले होने का यही कारण बताती हैं । कालिन्दी भी स्त्री है, इसलिए  
 ब्रजांगनाएँ उसकी भाूमिक व्यथा को यदि समझ सकें तो स्वाभाविक  
 ही है । इसमें सूर ने स्त्री भावना के प्रेम का उत्कुष्ट रूप चित्रित कर  
 दिया । परोक्ष रूप से वे भोली बघुएँ इन सब बातों का अपराध जैसे  
 अपने ऊपर ही ले रही हैं, तभी तो उन्हें कालिन्दी के काले होने का यही  
 कारण प्रतिभासित हो रहा है । वे कहती हैं—

“देखियत कालिन्दी अति कारी ।

कहियो पथिक ! जाय हरि सों ज्यों,

भई विरह जुर जारी ।

मनो पालिका पै परी घरनि घेसी,

तरंग तलफ तनु भारी ।

तट वारु उपचार चूर मनो,

स्वेद प्रवाह पनारी ।

विगलित कच कुस कास पुलिन मनो,

पंकज कज्जल सारी ।

अमर मनोमति भ्रमत चहुँ दिशि,

फिरति है अंग दुखारी ।

निसि दिन चकई-व्याज बकन मुख,

किन मानहुँ अनुहारी ।

सूरदास प्रभु जो जमुना गति,

सो गति भई हमारी ॥”

त्येसा और कृपा ने गुट 'जमुना-गति' के रूप में वियोग-जन्य-  
 भाव की वित्तनी मंजुग चञ्चना गूर कर सके हैं, यह  
 य है ।

र का सम्बन्ध मस्तिष्क से है एवं भक्ति का हृदय से । मस्तिष्क  
 विवेक, मनन एवं तर्क का निवास स्थान है तथा हृदय सहृद-  
 यता, पर-दुःख - पाटरता अदि गोमल वृत्तियों का । ज्ञान

भक्ति तथा भक्त-  
 महाकवि—सूर

दृढलौकिक है, प्राण पदार्थ है । भक्ति पार-  
 लौकिक है, भगवत्-कृपा से ही प्राप्य है ।  
 ज्ञान में ओज और तेज है । कदाचित् इसी-

लिए वह पुनर्लभ है । भक्ति में शांति है, तन्मयता है, परमात्मा में एकी-  
 करण की भावना एवं अनन्यता है । इसीलिए कदाचित् भक्ति-भाव  
 स्त्रीनिग है । उसमें पुरुषत्व का विकास है तो उसमें स्त्रीत्व की कोमलता ।  
 ज्ञान विषय चाहता है, भक्ति पराश्रय । ज्ञान समस्त ब्रह्माण्ड को वध  
 में करना चाहता है, भक्ति अपने अणु अणु को उसमें व्याप्त देखना  
 चाहती है । ज्ञान परिश्रम-साध्य है; किन्तु भक्ति के लिए हृदय चाहिये,  
 भगवत्-कृपा चाहिये ।

ज्ञान में आप मस्तिष्क पर प्रभाव डाल सकते हैं, पर भक्ति  
 से हृदय पर । ज्ञान का प्रभाव कठिनता से स्थायित्व प्राप्त कर सकता  
 है, किन्तु भक्ति का सरलता से । ज्ञान में अभिमान के लिए पर्याप्त स्थान  
 है, किन्तु भक्ति अभिमान को-अहंकार को दूर से ही प्रणाम करती है ।  
 ज्ञान भक्ति के बिना निरर्थक है, किन्तु भक्ति के लिए ज्ञान का होना  
 अनिवार्य नहीं । ज्ञान एक प्रवल नद है, जो अपने पूर में तटस्थ ग्राम,  
 वृक्षादि को बहा लेता है, किन्तु भक्ति एक निर्मल निर्भरिणी है, जो



लोकापवाद की विकट चट्टानों को पार कर भी अपने प्रियतम से मिलने के लिए एकरस बहती चली जाती है और यदि नहीं मिल पाई तो टूटकर — अपनापन ही, अहंकार ही—खोकर दूसरे रूप से अपने प्रियतम से मिल ही जाती है ।)

भक्ति ही ईश्वर-प्राप्ति, जो मानव-जीवन का अन्तिम लक्ष्य है, का सुलभ साधन है । बिना भक्ति के भगवान का दर्शन होना दुर्लभ है । भक्ति ही से हृदय में भगवान के दर्शन होते और एक अलौकिक अनि-बंधनीय आनन्द की प्राप्ति होती है । भक्ति में आत्मा अपने 'अहं' को भुला देती है और तभी परमात्मा का प्रकाश उसमें स्थान कर लेता है, जैसे कि रिक्त स्थान में वायु स्वयं ही प्रवेश कर जाती है । भगवान् कृष्ण गीता में एक स्थान पर इसीलिये कहते हैं, जो मुझ पर आसक्त है और प्रेम-सहित मेरी उपासना करते हैं, उनकी बुद्धि को मैं इस प्रकार चलाता हूँ कि वे मुझे पा सकें । भक्ति में आत्मानुभाव की आवश्यकता है । मनुष्य के लिए नवधा भक्ति—श्रवण, कीर्तन, स्मरण, घरण-सेवन, अर्चन, वन्दन, दास्य, सख्य, आत्मनिवेदन—का कथन किया गया है । इनमें यद्यपि पाखंड को प्रथम बहुधा मिल जाया करता है, किन्तु ध्यान-पूर्वक विचारने पर ये भक्ति की चरमावस्था पर पहुँचाने के लिए नौ मोपान प्रतीत होते हैं, जिन पर चढ़कर ही भक्त सच्ची भक्ति, परामर्शित तक पहुँच सकता है । बिना भगवान् के गुणों को भुने मस्तिष्क में भाव उठ ही नहीं सकते, हृदय मथा ही नहीं जा सकता । बिना उसका गान किये हम उसकी ओर झुक ही नहीं सकते, हममें तन्मयता आ ही नहीं सकती । भगवान का जब तक हम हृदय से बार-बार मनन न करें, उसका स्मरण न करें, तब तक हममें उस निष्कलंक के प्रति ग्याणी अनुगम होना कठिन है । अनुराग प्रकट होने पर जिस

प्रकार हो सके, उस प्रकार उमकी सेवा, अर्चना, चंदना चाहे दाम्य भाव से हो, चाहे सत्य-भाव में अथवा आत्म निवेदन के रूप में, किन्तु कष्ट त्यागकर, निरोद्ध और सत्कार में अनामक हो उस परम आत्मा की योज में लगना ही मन्वी भक्ति है ।

यह तो स्वाभाविक ही है कि जब हम किसी में प्रेम करने लगते हैं, उसे अपने हृदयामन पर अधिष्ठित कर देते हैं, तब उसकी सब वस्तुएँ हमें प्यागी लगने लगती हैं । उमका छोटे से छोटा स्मरण-चिन्ह भी हमें अह्लाद-कारक प्रतीत होता है । इसी प्रकार परमात्मा से भी प्रेम होने पर उमकी ममस्त रचना से हमारा प्रेम हो जाता है । हमारा हृदय घृणा में रहित हो नम-भावी बन जाता है । भक्ति विना विषय-व्रामनाओं को छोड़े प्राप्त नहीं हो सकती, अपने भुलाये विना उसमें तन्मयता नहीं आ सकती । इसीलिए भक्ति-पथ त्यागमय है । त्याग ही भक्ति एव धर्म का मूल है और इसी में प्राणियों का, मानव का हित, दुस्त मन्निहित है । इस भक्ति को प्राप्त करने के साधन भी रामानुजाचार्यजी ने विवेक, विमोक्त, अभ्यास, क्रिया, कल्याण, अनव-माद तथा अनुद्वय बताये हैं । सदमद के विचार को विवेक कहते हैं । रामानुजाचार्यजी तो स्वाद्याख्य के विचार को ही विवेक मानते हैं । विमोक्त का अर्थ है इन्द्रिय जन्य क्षणिक आनन्द को तिलांजली में संयम एवं सरलता पूर्वक जीवन व्यतीत करना । विमोक्त की प्राप्ति शनैः-शनैः सत्य, दया, दान आदि के नियम लेने एवं अभ्यास द्वारा ही हो सकती है । लगातार परिश्रम करते जाने को अभ्यास कहते हैं । क्रिया से उनका तात्पर्य कदाचित् कर्तव्य से है या मनुष्य की दैनिक धार्मिक क्रियाओं से । कल्याण का अर्थ भलाई या परोपकार एव पवित्रता से भी है । अतएव भक्ति भी परोपकार श्रुति को लिये हुए है । अनवसाद का अर्थ शक्ति-बल से है । विना शक्ति या बल के कोई कार्य नहीं चल सकता ।



संबंध में वह परमात्मा का आंतरिक संयोग पा सुग्री होना, उसमें मान मनोज्ञ करना और कगना है। उसके न मिलने पर दुःखी होता है और विग्रहिणी नायिका के समान उसके वियोग में उसे यह संसार भारी हो जाता है। आत्मा में उसके दर्शन से पति-दर्शन के समान सुख होता है।

जब वह स्वामी-सेवक के भाव से अपने उद्गार प्रकट करता है, तब वह अपने स्वामी को सर्वोच्च और स्वयं को अनि तुच्छ समझता है। इस सम्बन्ध में वह परमात्मा की जितनी सेवा कर सके, उतनी सेवा करने की आकांक्षा रखता है। परमात्मा में उसे गुण ही गुण और स्वयं में दोष ही दोष दिखाई देने हैं। उसकी आज्ञा पालन करना ही उसका एक मात्र कर्तव्य हो जाता है। उस समय वह स्वयं 'गृही' और परमात्मा को 'गुहायक' समझ अपने को उसी के हाथों में समर्पण कर देता है। गुरु-शिष्य के सम्बन्ध के द्वारा वह गुरु ही में परमात्मा का आरोप कर उसकी पूजा-अर्चना करता है।

वात्सल्य-भाव-भक्ति में हम प्रेम का पूर्ण विकसित रूप देखते हैं एवं सत्य-भावों में हृदयोद्गारों की निर्मलता तथा निष्कपटता। गुरु-शिष्य-सम्बन्ध भंग हो सकता है। गुरु शिष्य की अवज्ञाकारी देख उससे घृणा करता है, उसे पृथक् कर सकता है। उसमें बुद्धि का अभाव देख उसे ज्ञान-दान देने में सकोच कर सकता है। शिष्य भी गुरु को त्याग अन्य को अपना सकता है। यही बात स्वामी सेवक में भी हो सकती है। स्वामी सेवक को तिलांजलि दे सकता है और सेवक स्वामी को।

पति-पत्नी-भाव में शृंगार-भाव पराकण्ठा पर पहुँच जाता है और यह सम्बन्ध भी जीवन-पर्यंत निवाहा जा सकता है। इसमें निर्मलता एवं कोमलता भी प्रचुर मात्रा में व्याप्त है, किन्तु यह भी वात्सल्य-भाव की समता करने में असमर्थ है। जब कोई अन्य हो सकते हैं, किन्तु माता

ही पश्चात्ताप की पंचाग्नि को प्रज्वलित करने के लिए पावन पंखा है, जिसके पवन से बड़े-बड़े पाप पुण्यों के पदों भी छिन्न विच्छिन्न हो जाते हैं। इसी विनय में निमग्न हो अनाक्षी सूर दिव्य चक्षु प्राप्त कर उस संधारा को प्रवाहित करता है, जिसके मधुर सुस्वादु अमृत-जन का पान कर हृदय कभी तृप्त नहीं होता। इसी के वश हों कहीं वह 'पंगु' से गिरियों का उल्लघन करवाता है; कहीं वह 'अँवरे' से सब कुछ दिखावा लेता है; कहीं वह रंक के सिर पर छत्र तनवाता है; कहीं भगवान से अपनी टिठाई क्षमा करवा लेता है। कभी वह 'माया-नटनी' के प्रपंच से अपने को निकलवाने की चेष्टा करता है। कभी वह अपने 'काम-क्रोध' के 'चोलना' को नष्ट करने की प्रार्थना करता है। वास्तव में विनय ही भक्ति का सच्चा सहचर है। विनय बिना भक्ति कैसे और भक्ति बिना विनय की सुन्दरता कैसे ? दोनों का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध है।

विनय के सम्बन्ध में विरोधाभास एवं विभावना का यह उत्कृष्ट तथा बहुविध उदाहरण द्राष्टव्य है। इसमें भगवान की महिमा की पराकाष्ठा कर दी है। यदि भगवान में इन गुणों का आरोप नहीं किया जाय, तो इस संसार-सागर से, जिसे मानव अल शक्ति से ही तैरना चाहता है, कैसे तैरकर पार पहुँच सकता है ? विराट दिव्य में वह एक नृप के समान ही तो है। उसी रङ्ग वह इधर-उधर उतराता तो है ही। शक्तिहीन मानव पंगु, अंध, बधिर रंक तो है ही। वह सोचता कुछ है, पर नियति कुछ और ही कर देती है। बड़े-बड़े धर्मशास्त्र और महात्मा भी उसकी अंध आत्मा को दिव्य चक्षु—ऐसे दिव्य चक्षु, जो आत्मा सदृश हों, अनाश्वान हों, अमर हों—चिरकाल तक न दे सके। वीसवीं शताब्दी के विद्वानों से एक मानव भी तो आज रो रहा है। उसकी आत्मा व्याकुल है, अवहेलित है। इसी अहंकारी युग में तो



“कहाँ कमी जाके राम घनी ।  
 मनसानाथ मनोरथ पूरण,  
 सुख-निधान जाको मीज घनी ॥  
 अर्थ धर्म अरु काम मोक्ष,  
 फल चार पदारथ देत घनी ।  
 इन्द्र समान जाके सेवक हैं,  
 मो बपुरे की कहा छनी ॥  
 कहा कृपण की माया कितनी,  
 करत फिरत अपनी - अपनी ।  
 लाइ न सकै खरच नहि जानै,  
 ज्यों भुजंग सिर रहत मनी ॥”

ससार में यह मायारूपी नटनी ही तो इस जीवात्मा को  
 बन्दर की नाई नाच नचाया करती है । नटनी जब बन्दर से कहती है,  
 ‘बेटा सलाम करो’ तब बन्दर मियाँ भी हाथ उठाकर सलाम करते हैं ।  
 जब वह पेट दिखाने को कहती है, तो तुच्छ से तुच्छ के सामने भी  
 उसे पेट दिखाने का स्वाँग करना ही पड़ता है—इच्छा से हो अथवा  
 अनिच्छा से । माया नटनी भी तो यही स्वाँग जीवात्मा से करवाया  
 करती है । नटनी बेचारी तो कुछ निदिष्ट स्वाँग ही भरवा पेट पाल  
 लेती है, किन्तु उस माया नटनी का पेट बड़ा लम्बा-चौड़ा है । उसको  
 नचवाने के लिए तो एक नहीं, दो नहीं, चौरासी लक्ष योनियों का द्वार  
 खुला हुआ है । इन योनियों में ही भ्रमण करवा लेने से उसे संतोष  
 हो जाता हो, सो बात नहीं । प्रत्येक चक्कर के साथ उसने काम, क्रोध,  
 मद, मत्सर आदि के आवर्त भी रख दिये हैं, जिसके आधीन हो वह  
 न्यायान्याय का ध्यान छोड़ मनमानी करने लगता है । काम उसे  
 सद्गुणियों पर विजय प्राप्त नहीं करने देता । क्रोध उससे ऐसा विष









हैं। मानव किनारा ही आत्मिक रूप में निर्गम, किनारा ही निष्कलंक रहना चाहे, किन्तु इन नगमर की काजल-यन्त्रित कीटरी में मे, "नीचे ह सयानो जाय काजर की एक रेखा, नागि है न नागि है" ( सेनापति ) ! यही 'एक रेखा' जब आत्मा निर्गमने लगती है निष्पाप होने लगती है; तब उस व्यक्ति को महान् दोग-मो दियाई देने लगती है। उस समय संसार की दृष्टि में जो एक साधारण बात रहती है, यही उसे बड़ी और बड़ी हुई प्रतीत होती है, जैसे डॉक्टर को रोगों के कीटाणु, जिन पर साधारण जन कुछ ध्यान ही नहीं देते और उसके निवार होने रहते हैं। इसीलिए सूर भी निष्कलुप-पद्मगामी आत्मा कहती है—

“कौन गति करि हो मेरी नाम ।

हों तो कुटिल कुचील कुदरसन रहत विषय के साथ ॥”

यही नहीं, अन्य अनेक अपराध भी मैंने किये हैं। इस जन्म के कम ही सही, किन्तु मैं तो अनन्त जन्म धारण कर चुका हूँ। इसीलिए तो सूर की या मानव की उस आत्मा में इस जीवन के पदचात की गति के लिए छटपटाहट है। छटपटाहट है अवश्य, किन्तु सूर को अपने 'प्रभु' की 'दृढ़ प्रतीति' भी तो है, "सूर पतित जब सुन्यो विरद तब धीरव मन आयो ।”

इसी 'विरद' का आश्रय पा सूर उस 'अगम्य' तक पहुँचने की चेष्टा करते हैं। सूर अपने को एक साधारण पतित समझते हों, यह बात नहीं है।

“पतितन में विख्यात पतित हों, पावन नाम तिहारी !”

ऐसे पतित अपने को समझते थे सूर। किन्तु भगवान् के 'विरह' ने ही उन्हें इतना उत्साहित कर दिया कि वे उनके मुँह लगे मित्र हो गये हों जैसे। सूर-सा, अक्खड़ कवि जब भगवान् के मित्रासन पर बैठ जाता है, तब तो उसके विशाल अत्युच्च हृदय-गिरि से जो भावस्रोत प्रवाहित

होता है, वह अप्रतिम है, अनिर्वचनीय है। सखा बनाकर ही तो वे भगवान् के निर्मल हृदय का अपने हृदय से सामञ्जस्य कर सके हैं। वह निर्भरिणी बहा सके हैं, जो भाव-विभोर किये बिना नहीं रहती।

सूर कहते हैं, अनेक पतितों को तारकर यदि आपको गर्व हो गया हो, तो आप उस अभिमान को त्याग दीजिये। यदि आप में सद्गुणों की कमी नहीं है तो मुझमें भी दुर्गुणों का पार नहीं है। मैं आपको सीधे नहीं छोड़नेवाला हूँ। आज तो फिर मैं प्रतिज्ञा करके आपके द्वार पर आ डटा हूँ। महाराज, अभी तक तो मैं अपनी बात पर—अपनी तुच्छता पर नहीं आया था। इसलिए अनुनय विनय से अपनी कार्यसिद्धि करना चाहता था। मैं पहापतित ही नहीं हूँ, खानदानी पापी हूँ। मुझ-सदृश पापी का यदि उद्धार नहीं किया तो अनेक पतितों के तारने के 'यश' पर मैं पानी फेर दूंगा। मैं नीच जगह-जगह डौंडी पीटता फिरेगा कि इन्होंने 'पतितपावन', 'दीनानाथ', 'अशरण-शरण', 'जगदाधार' के बाने तो धारण कर लिये हैं, किन्तु मुझे वे भी नहीं तार सके। इसलिए सीधे-सीधे आपसे कहना हूँ कि एक बार कह दो, 'सूर मेरा है'। और यह कहलवाकर ही रहूँगा; क्योंकि आज ही तो, 'हाँ पायो हरि हीरा।' मेरी प्रतिज्ञा है—

‘बांह छुड़ाये जात ही निबल जानि कै मोहि;

हिरदै से जब जाइयो, मरद बढूंगो तोहि।”

मित्र ही तो ठहरा। प्रतिज्ञा ही नहीं की है, मरने-मारने को, लड़ने-भगड़ने को तैयार बैठा है। स्नेहातिरेक के अतिरिक्त इसे और क्या कहें? कितना ओज और दृढ़ प्रतिज्ञा है। सूर झुंझला उठते हैं—

“आज हों एक-एक करि टरि हों।

कै हमहीं कै तुमहीं माधव, अपुन भरोसे लरिहों

.....

अब हों उधरिनचन चाहत हों तुम्हें विरद विनु करिहीं ॥”

यह नंगापन नहीं, हृदय का मधुर भार है, हृदय की तिलमिलाहट है, हलकापन है। ऐसे उद्गार तो उस ‘प्रभु’ का अनन्य, एकगुण भक्त ही प्रकट कर सकता है। दूसरे का इतना साहस नहीं हो सकता। तुलसी ने भी तो यही प्रतिज्ञा की थी—“प्रन करिहीं हठि आजु में राम द्वार पर्यो हों। तू मेरो यह विन कहे उठिहीं न जनम भरि, प्रभु की सों करि निबरयो हों।”

भक्त हृदय से और चाहता ही क्या है सिवा इसके कि उसका इष्टदेव उस पर कृपा करता रहे। यह अवश्य है कि वह अपने स्वामी पर कभी स्वीकृता है तो कभी रीझता भी है। पर अपना सर्वस्व तो वह ‘कृष्णा-पङ्गमस्तु’ ही कर देता है। ‘त्वदीयं वस्तु गोविन्द तुभ्यमेव समर्पये’। इसीलिए सूर भी रीझ-स्वीकृत अन्त में कह ही उठते हैं—

“जैसे राखहु तैसेहि रहों।

जानत दुख-सुख सब जन के तुम मुख करि कहा कहों ॥”

और भी—

“तुम्हारी भक्ति हमारे प्राण।

छूटि गये कैसे जन जीवत ज्यों पानी दिन प्राण ॥”

“मेरो मन अनत कहाँ सुख पावै।

जैसे उड़ि जहाज को पंखी फिर जहाज पर आवै ॥”

यहाँ एक बात विचारणीय है। यदि भक्त ही भक्त विनय करता जाय और सर्वेश्वर यदि उसकी विनय पर ध्यान न देवें, तो इस विरोद्ध विषय में मानव की संसारी आत्मा की क्या गति हो? वह शीघ्र ही थककर निश्चेष्ट हो जाय। एवं शायर ने कहा है—“अगर हम ही हम तड़पे तो क्या तड़पे। तुम भी तड़पो तो मजा उठे सुहृदवत का।” इसलिए भक्त कवि भगवान् के उस रूप का भी कथन करते आये हैं,

जहाँ वह 'लक्ष्मी जन' को—मानव को—प्रोत्साहित करते हैं, भक्त वत्सलता प्रकट करते हैं। गीता की रचना ही इसी महोद्देश्य को लेकर हुई है। वह किसी-न-किसी रूप से मानवात्मा को निश्चेष्ट, निष्क्रीय होने से बचाते हैं। मूर भक्ति के इस अंग को भी अछूता नहीं छोड़ते। उन से वह छूट ही नहीं सकता था; क्योंकि वे तो भक्ति की परिकाष्ठा पर पहुँचे हुए पुरुष थे। मूर के इन पदों से कौन भक्त रसिक एवं प्राचीन काव्य-प्रेमी अपरिचित है ?

“हम भक्त के भक्त हमारे।

सुन अर्जुन परतिग्या मेरी यह व्रत टरत न टारे।”

यही नहीं—

“मेरी परतिग्या रहै कि जाइ।”

अन्त में अपनी भक्ति का सारा रस वे निम्नलिखित पद में यड़ी सवी के साथ पाश्चात्य साहित्य के सामने कंगाल कही जाने वाली हिन्दी को दे गये हैं, जिसमें जब भी वह विश्व के कानों तक पहुँचेगी, अपना मस्तक ऊँचा उठा सकेगी। केवल अँग्रेजी भाषा के प्रवाह के कारण उसके साधारण से भी साधारण भावों को ऊँचा समझने वाले प्रशंसक देखें कि कितना ज्ञेय, सारगर्भित, कितना भावपूर्ण एवं मर्म-स्पर्शी यह पद है। चित-चकई को सम्बंधित कर वे कहते हैं, हे चकई, उस देण को चल, जहाँ कभी अपने प्रिय का वियोग ही नहीं होता, जहाँ कभी रात्रि ही नहीं होती। जब रात्रि ही नहीं, तो चक्रवाक पति-पत्नि की वृथक्ता कैसी ? और वृथक्ता के अभाव में वियोग कैसा ? मूर का वह पद है—

“चकई री, चल चरन-सरोवर, जहाँ न प्रेम वियोग ।

जहाँ अभ-निशा होत नहि कवहुँ, वह सागर सुख जोग ।

जहाँ तनक से मीन-हंस शिव मुनी जन नख रवि प्रभा प्रकास ।

प्रफन्वित कमल निमिष नहिं ययि उर गुंजन निगम गुदास ।  
जिहि सर गुभग सुवित - मुक्त'फल मुकुन अमृत पीजै ।  
सो सर छाँड़ि कुबुद्धि विहंगम "यहां कहा रहि कीजै ।  
लछमी सहित होत नित कीड़ा मोभित सूरजदास ।  
अब न सुहात विषय रस छीनर वा समुद्र की आग ।"

तुलसी के बाद यदि किसी महाकवि को स्थान दिया जा सकता है तो वे सूर ही हैं, वास्तव में सूर हिन्दी-साहित्य के एक जग मगाते रत्न हैं जिनका अमिट प्रभाव है। प्रारंभ से ही "सूर सूर, तुलसी

### **सूर-साहित्य का हिन्दी में स्थान और प्रभाव**

समी" वाली उक्ति उनके विषय में प्रचलित है। सूर का सम्मान भी कम नहीं है और जिस दिन तुलसी और सूर अन्य भारतीय भाषा-भाषियों के समक्ष नहीं, संसार के समक्ष आवेंगे, तब इनका स्थान आज से कही उच्च होगा। इनका लोहा—एक की सर्वतोमुखी प्रतिभा का और दूसरे के कवित्व का काव्य का लोहा संसार को नत मस्तक होकर मानना पड़ेगा। सूर का प्रभाव हिन्दी-साहित्य पर भी कम नहीं बढ़ा है। इनकी पदशैली का अनुकरण गीतावली में लक्षित होता है, मीरा में देखने को मिलता है एवं अन्य तत्कालीन एवं परवर्ती कवियों में भी प्राप्त होता है; किन्तु तत्कालीन से अनुकरण एक-दो ही कर सके हैं। इनके पश्चात्, उस समय सूर और तुलसी के भावों को लेकर कई क्षुद्र कवि राजदरबारों में कविराजों की उपाधि से विभूषित होते थे। वास्तव में कवीर, सूर और तुलसी इन त्रिरत्न महात्माओं ने मिलकर हिन्दी भाषा को उच्च पद पर प्रतिष्ठित कर दिया जैसा आज तक कोई न कर सका। सूर का एक विषयगामी प्रभाव और पड़ा। वह था राधाकृष्ण की भक्ति का। उनके काव्य में लोक-दृष्टि से कुछ अश्लीलता थी। वह थी साम्प्रदायिक प्रभाव के कारण। पर सूर वास्तव में





# सूर : एक अध्ययन

## हिन्दी के पत्रों की निष्पत्ति, अविकल आलोचनाएँ

यह निवन्ध, न केवल सूर की जीवनी और कविता से, किन्तु विस्तृत प्राचीन हिन्दी साहित्य से परिचित लेखक के परिश्रम का फल है। पुस्तक में, साहित्य चर्चा करते समय, सूर के समरस होने वाली पहुँच के दर्शन उतने नहीं होते, जितनी चर्चा कि साहित्य और सगीत की की गई है। जहाँ सूर के पदों में लेखक की संवेदनशीलता कलम पहुँची है वहाँ अवश्य वह आनन्ददायनी हो गई है। हम इस उद्योग की, और नरेन्द्र साहित्य कुटीर के आयोजन की सफलता चाहते हैं।

‘कर्मवीर’ खंडवा।

महात्मा सूरदास हिन्दी साहित्य के सुप्रसिद्ध महाकवि हुए हैं। आपका सूरसागर ग्रन्थ अपने ढंग का अनूठा है। आपने कृष्णचन्द्रजी का सर्वांग सुन्दर वर्णन किया है। इन महाकवि की समालोचना में मिश्र बन्धु का ‘हिन्दी नवरत्न’, सा. भगवान्दासजी का ‘सूरपंचरत्न’, पं० रामचन्द्रजी का ‘भ्रमरगीत’ और पं० हजागीलाल द्विवेदी का ‘सूर-साहित्य’ यह पुस्तकें ही प्रसिद्ध हैं। वा० शिखरचन्दजी की यह पुस्तक अपने ढंग की निराली है। आपने अपने विशेष ढंग व दृष्टि कोण से सूरदास की महानता पर विचार किया है। पुस्तक में यत्र तत्र नवीन सामग्री व क्रिस्तक की प्रतिभा के दर्शन होते हैं। यह पुस्तक ‘सूरदास’ का विशेष अध्ययन करने वालों को अत्यन्त सहायक सिद्ध होगी। प्रयत्न सराहनीय है। छपाई सुन्दर है।

‘जैन साहित्य’, देहली।

महाकवि सूरदास की कविताओं के सम्बन्ध में यह पुस्तक लिखी गयी है। हिन्दी भाषा का बीज-वपनकाल, सूर के पहिले की राजनैतिक



## सूर : एक अध्ययन

हिन्दी के पत्रों की निष्पत्ति,

अविकल आलोचनाएँ

यह निवन्ध, न केवल सूर की जीवनी और कविता से, किन्तु विस्तृत प्राचीन हिन्दी साहित्य से परिचित लेखक के परिश्रम का फल है। पुस्तक में, साहित्य चर्चा करते समय, सूर के समरस होने वाली पहुँच के दर्शन उतने नहीं होते, जितनी चर्चा कि साहित्य और संगीत की की गई है। जहाँ सूर के पदों में लेखक की संवेदनशील कलम पहुँची है वहाँ अवश्य वह आनन्ददायनी हो गई है। हम इस उद्योग की, और नरेन्द्र साहित्य कुटीर के आयोजन की सफलता चाहते हैं।

‘कर्मवीर’ खंडवा।

महात्मा सूरदास हिन्दी साहित्य के सुप्रसिद्ध महाकवि हुए हैं। आपका सूरसागर ग्रन्थ अपने ढंग का अनूठा है। आपने कृष्णचन्द्रजी का सर्वांग सुन्दर वर्णन किया है। इन महाकवि की समालोचना में मिश्र वन्धु का ‘हिन्दी नवरत्न’, ला. भगवन्तदीनजी का ‘सूरपंचरत्न’, पं० रामचन्द्रजी का ‘भ्रमरगीत’ और पं० हजारीलाल द्विवेदी का ‘सूर-साहित्य’ यह पुस्तकें ही प्रसिद्ध हैं। वा० शिखरचन्दजी की यह पुस्तक अपने ढंग की निराली है। आपने अपने विशेष ढंग व दृष्टि कोण से सूरदास की महानता पर विचार किया है। पुस्तक में यत्र तत्र भवौन सामग्री व लेखक की प्रतिभा के दर्शन होते हैं। यह पुस्तक ‘सूरदास’ का विशेष अध्ययन करने वालों को अत्यन्त सहायक सिद्ध होगी। प्रयत्न सराहनीय है। जगज्ज सुन्दर है।

‘जैन साहित्य’, देहली।

महाकवि सूरदास की कविताओं के सम्बन्ध में यह पुस्तक लिखी गयी है। हिन्दी भाषा का बीज-वपनकाल, सूर के पहिले की राजनैतिक

अवस्था और धार्मिक परिस्थिति, वैष्णव धर्म और उनके मिश्रित, अष्ट  
छाप के कवि और उनका प्रभाव इत्यादि विषयों की विवेचना करते  
हुए, जैन महोदय ने सूरदासजी के जीवन और उनके काव्य-ग्रन्थों पर  
अच्छा प्रकाश डाला है। भाषा और शैली की भी सुन्दर आलोचना की  
है। इसके अतिरिक्त विद्यापति, कबीर, तुलसी आदि महाकवियों से भी  
सूर की तुलना की गई है। अन्त में सूरदास की कविता का सोदाहरण  
कलात्मक विवेचन है। पुस्तक की भाषा परिमार्जित और शैली सुन्दर  
है। सूर का गम्भीर दृष्टि ने पाठ करने वाले लोग इस 'अध्ययन' के  
अध्ययन से अच्छा लाभ उठा सकते हैं। पुस्तक उपयोगी और संग्रह  
करने योग्य है।

‘सैनिक’ आगरा।

हिन्दी में वात्सल्य रस के चित्रकार अमर कवि सूरदास पर एक  
विवेचनात्मक निबंध। इस १५६ पृष्ठ के निबंध में लेखक ने सूरदास  
की सामाजिक, राजनैतिक तथा साहित्यिक दशा के चित्रण से सूरसाहित्य  
के सौन्दर्य पर आलोचनात्मक विवेचन किया है। पुस्तक विद्यार्थियों के  
तो उपयोग की है ही, स.य ही उनके लिए भी काफी उपयुक्त है जो सूर-  
काव्य के अनन्य प्रेमी हैं।

‘कहानी’ काशी।

श्री नलिनी मोहन सान्याल के लिखे हुए ‘भक्तशिरोमणि सूरदास’  
नामक ग्रंथ का परिचय अक्टूबर मास के साहित्य-सन्देश में दिया जा  
चुका है। सूरदास के सम्बन्ध में प्रस्तुत पुस्तक विद्यार्थियों के लिये  
अधिक काम की चीज है। यह पुस्तक प्रायः विद्यार्थियों के ही दृष्टिकोण  
से लिखी गई है। ग्रन्थ के आरम्भ में ही सूर से पूर्व की राजनैतिक,  
धार्मिक तथा साहित्यिक परिस्थितियों का दिग्दर्शन अच्छे ढंग से कराया  
गया है। इस विवेचन में दो-एक बातें ऐसी हैं। जो अवश्य ही विवादा-  
स्पद हैं। लेखक महोदय लिखते हैं कि “इसी समय बौद्धों के २४ बुद्धों,  
जैनों के २४ तीर्थंकरों के समान २४ अवतारों की भी कल्पना कर साम्य  
स्थापित कर लिया गया। यह नहीं कहा जा सकता कि तीनों धर्मों में

एक संस्था की पूर्ति एक संरक्षित और परम्परा का फल है अथवा अनुकरण का फल। इसके अतिरिक्त हिन्दुओं के यहाँ अवतारों की संस्था चौबीस में ही सीमित नहीं है। कहीं कहीं अड़तालाम अवतार भी माने गये हैं।

लेखक महोदय ने सूर-माहित्य में अवगाहन करने के लिये तीन स्तम्भों पर विशेष जोर दिया है—(१) विष्णु, वैष्णवधर्म एवं ब्रह्मभावार्थ। (२) संगीत और (३) भक्ति। वैदिक माहित्य में विष्णु का विकास दिखलाते हुए लेखक ने बतलाया है कि पहिल शिव का अधिक महत्त्व था। पीछे से विष्णु का, जो कि सूर्य के अवतार माने जाते थे, महत्त्व हुआ। विष्णु के सम्बन्ध में लेखक महोदय वामनावतार की कथा का भी उल्लेख करते हैं। महाभारत में विष्णु और कृष्ण का एक ही हो जाता है किन्तु वे गोपालकृष्ण नहीं हैं। लेखक महोदय बल्लभ सम्प्रदाय के संबंध में कहते हैं कि गीता का ये सर्व श्रेष्ठ ग्रन्थ मानते हैं। मेरी समझ में वे गीता की अपेक्षा श्रीमद्भगवत् की अधिक महत्त्व देते हैं। बल्लभ सम्प्रदाय के पुष्टि मार्ग के सम्बन्ध में आपने बतलाया है कि ईश्वर के अनुग्रह का नाम 'पुष्टि' है (भोजनों द्वारा शरीर की पुष्टि नहीं है।) बल्लभ सम्प्रदाय के सम्बन्ध में आपका कथन है कि उस सम्प्रदाय ने दुःखावृत्त जनता के लिये बाम (Balm) का काम किया।

संगीत के सम्बन्ध में लेखक ने बहुत अच्छा विवेचन किया है और उसके अंग प्रत्यंगों पर भी प्रकाश डाला है। भक्ति और ज्ञान के संबंध में लेखक ने कुछ अच्छे विचार प्रकट किये हैं। "ज्ञान में ओज और तेज है। कदाचित् इसीलिए वे पुल्लिङ्ग हैं। भक्ति में शान्ति है, तन्मयता है, परमात्मा में एकीकरण की भावना है, एवं अनन्यता है, इसलिए कदाचित् भक्ति शब्द स्त्रीलिङ्ग है। उसमें पुरुषता का विकास है, तो उसमें स्त्रीत्व की कोमलता। ज्ञान विजय चाहता है, भक्ति पराजय। ज्ञान समस्त ब्रह्माण्ड को वश में करना चाहता है, भक्ति अपने अणु-जणु को उसमें व्याप्त देखना चाहती है।"

लेखक ने दास्य, मध्य आदि भक्ति के प्रकारों पर भी अच्छा प्रकाश डाला है। भक्ति में 'मूर' के महामाय के ही ऊपर अधिक और दिया है।

• 'मूर' की अन्य कवियों ने तुलना करते हुए लेखक महोदय ने ऊपर विद्यापति और कबीर का अधिक प्रभाव बतलाया है। यह हम मानने को तैयार हैं कि मूर विद्यापति से प्रभावित अवश्य हुए हैं किन्तु यह कहना कि 'मूर' में विद्यापति का ही प्रतिबिम्ब नजर आता है विचारणीय है। विद्यापति और मूर ने यथायं चित्रण के नाम से बहुत कुछ कहा है, किन्तु मूर अपनी राधा को रम-राम्भणों की नायिकाओं की में परम्परा में अधिक नहीं लाये हैं। विद्यापति भावुक होते हुए भी साहित्यिक अधिक हैं। मूर की साहित्यिकता और शृंगार वर्णन भक्ति-भावना में ही प्रेरित मालूम पड़ते हैं।

• कबीर और मूर के अवलङ्गण में जो समानता देखी गई है, वह बहुत जरूरी है। मूर का अवलङ्गण प्रेम का अवलङ्गण है और कबीर का संन संननात्मक है। मूर के दृष्टिकूट भी कबीर की उल्ट-बोसियों के रूपान्तर नहीं हैं, क्योंकि मूर के दृष्टिकूट एक प्राचीन परम्परा के अनुकरण में हैं। महामातर में भी हमको बहुत से कूट श्लोक मिलते हैं। कबीर की उल्ट-बोसियों में भाव और विचार की गहनता है, मूर के दृष्टिकूटों में पाण्डित्य और साहित्यिकता अधिक है।

कतिपय मतभेदों के होते हुए भी पुस्तक बड़े अच्छे ढंग से लिखी गई है। शिलरचन्दजी की समालोचना शुष्क समालोचना नहीं, उसमें भावुकता है और भावुकता के साथ गम्भीर पैठ भी है। पुस्तक अत्यंत उपादेय और सग्रहणीय है।

• 'साहित्य-संदेश', आगरा।

मूर पर आलोचनात्मक साहित्य का अभी हमारे यहाँ अभाव है, मूर गया, प्राचीन साहित्य पर एक तरह से समीक्षात्मक पुस्तक हमारे यहाँ है ही नहीं। यदि आचार्य शुक्लजी इस दिशा में अपने प्रयत्न न

उपस्थित करते तो हमें शून्य दृष्टि से ही प्राचीन साहित्य को देखना पड़ता। अब थोड़े दिनों से तुलसी की भांति सूर पर भी कुछ पुस्तकें स्वतन्त्र रूप से निकलने लगी हैं। उनमें से तीन पुस्तकें हमारे देखने में आई हैं—प्रथम श्रीहजारीप्रसाद द्विवेदी द्वारा, द्वितीय श्रीनलिनीमाहन सन्याल द्वारा और तृतीय श्री शिखरचन्दजी द्वारा लिखी गई यह पुस्तक।

श्री शिखरचन्दजी की पुस्तक १६० पृष्ठों में समाप्त हुई है। सूर के सम्बन्ध में जितने भी प्रश्न उठ सकते हैं उनमें से अधिकांश पर लेखक ने विचार किया है। मंगीत पर भी शास्त्रीय विवेचन कर दिया गया है पर सूर का उससे कितना सम्बन्ध है यह दृष्टिकोण नहीं रह पाया,

फिर भी यह पुस्तक विशारद आदि के विद्यार्थियों के लिये उपयोगी सिद्ध होगी, इसमें सन्देह नहीं।

सच तो यह है कि श्री नलिनीमाहन की शाली, श्री द्विवेदीजी की गम्भीरता एवं जैनजी की सामग्री-पूर्णता का सामञ्जस्य सूर के समालोचना-साहित्य के लिये अपेक्षित है

‘कमला’, काशी।

# नरेन्द्र साहित्य कुटीर, इन्दौर

के

## प्रकाशनों का संक्षिप्त परिचय

### आलोचना साहित्य

#### १ सूरः एक अध्ययन—दूसरा संस्करण

लेखक शिवरचन्द्र जैन, साहित्यरत्न । इसमें सूर साहित्य की सर्वोत्कृष्ट, सरस आलोचना है । सूर साहित्य के अध्ययन प्रेमी एवं श्रवणियों के काम का तो यह है ही, साथ ही इन्दौर से एम. ए. तथा प्रथमा से उत्तमा तक के छात्रों तथा समस्त अन्य परीक्षा के छात्रों के लिए भी उपयोगी है । भोनों, १२ पार्श्व में ए. सं. १६४ मू. २।)

#### २ नारी हृदय की अभिव्यक्ति—दूसरा संस्करण

ले. वही । इसमें ' यशोधरा ' ( रच. श्री गुप्तजी ), ' नूरजहाँ ' ( रच. श्री गुरुभक्तसिंहजी ) तथा ' ध्रुवस्यामिनी ' ( ले. श्री प्रसादजी ) पर तीन सरस आलोचनात्मक निबंध हैं, और इनके चरित्रों के आधार पर नारी हृदय की मार्मिक, कचोटपूर्ण, सरस अनुभूति की सुन्दर, प्रभावक अभिव्यक्ति की गई है, जिससे समनामयी नारी के हृदय के तल की क्रोमल मधुरतम, किन्तु विषादमयी भावनाओं पर प्रकाश पड़ता है । पृष्ठ संख्या ६४, मू. ॥३)

#### ३ हिन्दी नाट्य चिंतन—

ले. शिवरचन्द्र जैन सा. र. । हिन्दी साहित्य में यह अपने विषय का पूर्ण, अनूठा, नवीन और मौलिक ग्रन्थ है । इसमें कला, नाट्य कला,





संकलित हैं जो अन्यत्र प्रकाशित नहीं । पुस्तक रंग-विरंगी स्वादी में पाकेट साइज में छपी है । पृष्ठ संख्या लगभग ७६, मूल्य ॥)

### ७ मेरे बोल--

रच. श्री रामचन्द्र शर्मा, 'नवजात' । इसे हि. सा. स. के सभापति पंडित माखनलाल चतुर्वेदी का आशीर्वाद प्राप्त है । प्रगतिवादिकी मार्मिक और हृदय की कचोट को व्यक्त करने वाली कविताओं से पूर्ण इसके सिवाय कोई दूसरी पुस्तक आपको नहीं मिलेगी । जो आपको अपने युग के दैन्य और दरिद्र का इतना अच्छा चित्र खींच सके । मू. ॥)

### ८ हमारे युग की कहानियाँ—

संपादक—श्री सूरनमल गर्ग, बी. ए. एल. एल. बी. सा. र. शिखरचन्द्र जैन साहित्य रत्न । इस युगान्तरकारी कहानी संग्रह में २६ होनहार प्रसिद्ध कहानी लेखकों की मौलिक सरस भाव पूर्ण और मार्मिक कहानियाँ संग्रहीत की गई हैं, जो गति, जीवन और सुदृष्टि देने वाली हैं । कहानी साहित्य पर ३० पृष्ठ की भूमिका सहित मजिद्ध, पृष्ठ संख्या लगभग २७४, मूल्य १॥)

### ९ हिंदी जैन साहित्य और समाज—

जैन साहित्य और समाज की मार्मिक आलोचना और निबंध पृष्ठ संख्या १२८, मूल्य १)

### १० अखंड भारत—

वाल्लोपयोगी, इसमें कहानी, कविता नागरिक कर्तव्य पर लेख, संवाद सभी कुछ है । मूल्य १-)

### ११ युगांकित—

इसमें युग जीवन की संदेश वाहिका और समाज और संस्थाओं का सच्चा चित्र खींचने वाली कहानियाँ हैं । मूल्य १॥)

## १२ स्वप्नगी—

ले. श्री मोहनदासजी उपज्यास, 'निर्मली' भा. १, २, ३, ४, वि. १२  
 गुरुनिदान प्रसिद्ध भारा नमो के निरुपणों प्रसिद्ध भा. १२  
 संबन्धित—विषय पर कालांतर के अनुसार भा. १२ के अनुसार  
 किया था—स्वप्नगी—भा. १२ के अनुसार, भा. १२ के अनुसार  
 नं. १२ है (मूल्य ॥)

## १३ कलिकाएँ—

ले. शिखरचन्द्र जैन साहित्य रत्न । यह अष्टौ कालिकाएँ भा. १२  
 है । इसका एक एक अंश अनुभूति, कविता और साहित्य में भा. १२  
 है । मूल्य १॥

## १४ गुनगुन—

कुमारावस्था की सरम कविताएँ । मूल्य ॥

## १५ बालकों और बच्चों की समस्याएँ

## १६ जीवन को उत्थान देने वाले निबंध—

ले. शिखरचन्द्र जैन, साहित्य रत्न, नवकुमारों तरुणों और छात्रों के  
 जीवन को उत्थान की ओर ले जाने वाला भाव और विचार पूर्ण ग्रंथ  
 मूल्य १॥

## १७ युग जीवन के साहित्यिक निबंध—

ले. शिखरचन्द्र । इसमें आधुनिक साहित्यिक तथा अन्य सम-  
 स्वाध्यायों पर विचारपूर्ण आलोचनात्मक तथा अन्य निबंध हैं । पुस्तक  
 जिज्ञासु तथा अध्ययन और मननशील पाठकों, मैट्रिक, इंटर, बी. ए., एम.  
 ए., प्रथमा, मध्यमा, उत्तमा, तथा इन परीक्षाओं की समकक्ष परीक्षाओं के  
 छात्रों के लिए अत्यंत उपयोगी है । लगभग २२५ पृष्ठों की पुस्तक का  
 मूल्य २॥

# शिखरचन्द साहित्य ( व )

## विविध ग्रन्थ

कणिकाएँ—

सरस कथात्मक अनुभूतिमय गद्य काव्य

अखंड भारत—

बालोपयोगी

जीवन की वृद्धि—

कहानी संग्रह

गुन गुन—

कुमारावस्था की सरस कविताएँ

संपादन—

हमारे युग की कहानियाँ

युगांकिनी

वासंती

मासिक 'नव निर्माण'

दैनिक 'जनता' आदि



